तुर्गनेव के झरने का पानी। झरने का पानी झरने का पानी संक्षिप्त

आई. एस. तुर्गनेव का गद्य न केवल आकर्षक और सुंदर है, बल्कि परीक्षाओं में भी बहुत उपयोगी है, जहां छात्र को असाधारण साहित्यिक तर्क देने पड़ते हैं। ऐसा करने के लिए, आपको पुस्तक की मुख्य घटनाओं को याद रखना होगा और कथानक को जानना होगा। "लिटरेगुरू" टीम और पाठक की डायरी के लिए इसकी संक्षिप्त रीटेलिंग आपको इस सामग्री में महारत हासिल करने में मदद करेगी।

(513 शब्द) तुर्गनेव अपने काम में एक जमींदार के बारे में बात करते हैं। उनका नाम दिमित्री पावलोविच सानिन था, वह 52 वर्ष के थे। घर लौटकर, वह गुस्से में घमंड, बेकारता और हर इंसान के अभद्र झूठ के बारे में बात करने लगा। वह आदमी बहुत अमीर था, लेकिन अकेला था, जिससे उसका जीवन खाली और बेकार हो गया। इसके बारे में न सोचने के लिए, दिमित्री पावलोविच ने अपने पुराने कागजात को खंगालना शुरू किया, उनमें से उन्हें प्रेम पत्र और एक गार्नेट क्रॉस की खोज हुई। अतीत की स्मृतियाँ उसके मन में उमड़ने-घुमड़ने लगीं।

जब वह यूरोप की यात्रा पर गये तो वह 22 वर्ष के हो गये। उन्होंने एक दूर के रिश्तेदार के पैसे से यात्रा की, जो उनके लिए एक छोटी सी विरासत छोड़ गया। सानिन फ्रैंकफर्ट में रहे और शहर में घूमने का फैसला किया। दिमित्री एक गिलास नींबू पानी लेने के लिए एक इतालवी पेस्ट्री की दुकान पर रुका। एक युवा महिला दहलीज से मदद की गुहार लेकर उसके पास भागी, उसका भाई बेहोश हो गया। दिमित्री ने युवक (एमिल) को होश में आने में मदद की। कृतज्ञता में, उनकी माँ ने सानिन को रात के खाने पर आमंत्रित किया। उसका नाम लियोनोरा रोज़ेली था, लगभग बीस साल पहले वह और उसका पति इटली से आये थे। उनकी खूबसूरत बेटी का नाम जेम्मा था। उनके परिवार का एक अन्य सदस्य उनका समर्पित नौकर पैंटालियोन था। मुख्य पात्र इस बात से निराश था कि जेम्मा की कार्ल क्लुबर (स्टोर में विभाग प्रबंधक) से सगाई हो गई थी।

दिमित्री के पास अपने स्टेजकोच के लिए समय नहीं था, और उसकी वित्तीय स्थिति वांछित नहीं थी। उसने अपने दोस्त से पैसे उधार लिए थे. जल्द ही सानिन की एमिल से दोस्ती हो गई और उसकी मुलाकात जेम्मा के मंगेतर से हुई।

एक दिन क्लुबर ने सोडेन की यात्रा का आयोजन किया। जेम्मा पैदल चलने से थक गई थी, और उसने एक साधारण छत पर खाना खाने का फैसला किया। एक पागल अधिकारी लड़की के पास आया और उसकी थाली के बगल में पड़ा एक फूल ले लिया। वह आहत थी. लेकिन उसके मंगेतर ने अपनी प्रेमिका के सम्मान की रक्षा करने के बजाय, तुरंत बिल का भुगतान किया और जेम्मा को होटल तक ले गया। दिमित्री ने अधिकारी से गुलाब ले लिया। एक द्वंद्व निर्धारित किया गया था. पैंटालियोन को दूसरा कहा जाता था।

दिमित्री ने शेष दिन जेम्मा के साथ बिताया। उसने उसे पहले से ही सूखा हुआ गुलाब दिया, जो उस समय उसकी प्लेट के पास पड़ा था। उसे एहसास हुआ कि वह प्यार में था।

द्वंद्वयुद्ध में अधिकारी जानबूझकर चूक गया, क्योंकि उसे एहसास हुआ कि वह गलत था। जेम्मा को पेंटालेओन से लड़ाई के बारे में पता चला और वह सगाई तोड़ना चाहती थी। लेकिन उनका परिवार बर्बादी की कगार पर था और केवल उनकी बेटी की शादी ही उन्हें बचा सकती थी। जेम्मा की मां के अनुरोध पर दिमित्री ने उसे इस कृत्य से रोकने की कोशिश की, लेकिन उन्हें एहसास हुआ कि वे एक-दूसरे से प्यार करते हैं, और उसने उसका हाथ मांगा।

अपनी वित्तीय स्थिति को सुधारने के लिए वह बस तुला प्रांत में अपनी संपत्ति बेच सकता था। दिमित्री अपने सहपाठी इप्पोलिट पोलोज़ोव के पास गया। उनका विवाह एक धनी महिला से हुआ था। मुख्य पात्र ने इप्पोलिट को अपनी संपत्ति खरीदने के लिए आमंत्रित किया, लेकिन उन्होंने इस बात से इनकार किया कि सारा व्यवसाय उनकी पत्नी मरिया निकोलायेवना द्वारा चलाया जाता था।

दिमित्री पोलोज़ोव की पत्नी से मिलने के लिए सहमत हो गया। वह बुरी दिखने वाली नहीं निकली। मरिया निकोलेवन्ना ने अपने पति से शर्त लगाई कि उसे सानिन को बहकाना होगा। वह उसके आकर्षण के आगे झुक गया।

अब इतने सालों बाद उसे समझ नहीं आ रहा कि उसने अपनी लाडली को क्यों छोड़ दिया. दिमित्री ने जेम्मा को ढूंढने की भी कोशिश की, लेकिन जर्मनी में उसका कोई पता नहीं चला। ज़मींदार को पता चला कि उसकी प्रेमिका शादीशुदा है और वह न्यूयॉर्क चला गया। उसने उसका पता ढूंढा और एक पत्र भेजा। एक उत्तर संदेश में जेम्मा ने उसे बताया कि उसका जीवन बहुत अच्छा हो गया है, वह अपने पति के साथ बेहद खुश है। वह पांच बच्चों की मां बन गईं.

दिमित्री सानिन ने अपने प्रिय को उपहार के रूप में एक गार्नेट क्रॉस भेजा। उन्होंने कहा कि उन्होंने अपनी सारी संपत्ति बेच दी है और अमेरिका जा रहे हैं।

बहुत संक्षिप्त रूप से: एक वृद्ध, अकेला ज़मींदार याद करता है कि कैसे अपनी युवावस्था में, यूरोप भर में यात्रा करते समय, उसे एक खूबसूरत इतालवी महिला से प्यार हो गया, वह उससे शादी करना चाहता था, लेकिन एक अमीर विवाहित महिला ने उसे बहकाया और अपनी प्रेमिका को खो दिया।

वह सुबह दो बजे थका हुआ और जीवन के प्रति घृणा से भरा हुआ घर लौटा। वह 52 वर्ष का था, और वह अपने जीवन को एक शांत, चिकने समुद्र के रूप में देखता था, जिसकी गहराई में राक्षस छिपे हुए थे: "सभी रोजमर्रा की बीमारियाँ, बीमारियाँ, दुख, पागलपन, गरीबी, अंधापन।" हर मिनट उसे उम्मीद रहती थी कि उनमें से कोई एक उसकी नाजुक नाव को पलट देगा। इस अमीर लेकिन बेहद अकेले आदमी का जीवन खोखला, बेकार और घृणित था। इन विचारों से बचने के लिए उसने पुराने कागजात, पीले पड़े प्रेम पत्रों को छांटना शुरू किया और उनमें से एक छोटा सा अष्टकोणीय बक्सा पाया जिसमें एक छोटा गार्नेट क्रॉस रखा हुआ था। उन्होंने दिमित्री पावलोविच सानिन को अतीत की याद दिलायी।

1840 की गर्मियों में, जब सानिन 22 वर्ष के हो गए, तो उन्होंने एक दूर के रिश्तेदार से मिली एक छोटी सी विरासत को बर्बाद करते हुए, यूरोप भर में यात्रा की। घर लौटते हुए वह फ्रैंकफर्ट में रुके। बर्लिन के लिए स्टेजकोच देर से रवाना हुआ, और सानिन ने शहर के चारों ओर घूमने का फैसला किया। खुद को एक छोटी सी सड़क पर पाकर दिमित्री एक गिलास नींबू पानी पीने के लिए "जियोवानी रोसेली इटालियन पेस्ट्री शॉप" में गया। इससे पहले कि वह हॉल में प्रवेश कर पाता, एक लड़की अगले कमरे से बाहर भागी और सानिन से मदद की गुहार लगाने लगी। पता चला कि लड़की का छोटा भाई, एमिल नाम का लगभग चौदह साल का लड़का, होश खो बैठा था। घर पर केवल पुराना नौकर पैंटालियोन था, और लड़की घबराई हुई थी।

सानिन ने लड़के को ब्रश से रगड़ा, और वह, अपनी बहन की खुशी के लिए, होश में आया। एमिल को बचाते समय, दिमित्री ने लड़की की ओर देखा, उसकी अद्भुत शास्त्रीय सुंदरता पर आश्चर्य हुआ। इसी समय एक महिला एक डॉक्टर के साथ कमरे में दाखिल हुई, जिसके लिए एक नौकरानी भेजी गई थी। वह महिला एमिलियो और लड़की की मां थी। वह अपने बेटे की मुक्ति से इतनी खुश थी कि उसने सानिन को रात के खाने पर आमंत्रित किया।

शाम को दिमित्री का नायक और उद्धारकर्ता के रूप में स्वागत किया गया। उन्हें पता चला कि परिवार की माँ का नाम लियोनोरा रोज़ेली था। बीस साल पहले, वह और उनके पति, जियोवानी बतिस्ता रोसेली, फ्रैंकफर्ट में पेस्ट्री की दुकान खोलने के लिए इटली छोड़ गए थे। उस सुंदरी का नाम जेम्मा था। और उनका वफादार नौकर पेंटालेओन, एक मजाकिया छोटा बूढ़ा आदमी, एक पूर्व ओपेरा टेनर था। परिवार का एक और पूर्ण सदस्य पूडल टार्टाग्लिया था। सानिन को जब पता चला कि जेम्मा की सगाई एक बड़े स्टोर के विभाग के प्रमुख श्री कार्ल क्लुबर से हो गई है, तो उन्हें निराशा हुई।

सानिन देर तक उनके साथ रहे और स्टेजकोच के लिए देर हो गई। उसके पास बहुत कम पैसे बचे थे और उसने अपने बर्लिन मित्र से ऋण मांगा। प्रतिक्रिया पत्र की प्रतीक्षा में, दिमित्री को कई दिनों तक शहर में रहने के लिए मजबूर होना पड़ा। सुबह में, एमिल ने कार्ल क्लुबर के साथ सानिन का दौरा किया। इस प्रतिष्ठित और लंबे युवक ने, हर तरह से बेदाग, सुंदर और सुखद, अपनी दुल्हन की ओर से दिमित्री को धन्यवाद दिया, उसे सोडेन की सैर पर आमंत्रित किया और चला गया। एमिल ने रहने की अनुमति मांगी और जल्द ही सानिन से दोस्ती कर ली।

दिमित्री ने पूरा दिन रोसेली में बिताया, जेम्मा की सुंदरता की प्रशंसा की, और यहां तक ​​​​कि एक पेस्ट्री शॉप में सेल्समैन के रूप में काम करने में भी कामयाब रहा। सैनिन देर शाम होटल गए, अपने साथ "एक युवा लड़की की छवि, जो अब हँसती हुई, अब विचारशील, अब शांत और यहाँ तक कि उदासीन, लेकिन हमेशा आकर्षक" लेकर गई।

सानिन के बारे में कुछ शब्द कहे जाने चाहिए। वह थोड़ा धुंधला चेहरा, नीली आँखें और सुनहरे बालों वाला एक सुडौल और पतला युवक था, जो एक शांत कुलीन परिवार का वंशज था। दिमित्री ने ताजगी, स्वास्थ्य और एक असीम सौम्य चरित्र का संयोजन किया।

सुबह में फ्रैंकफर्ट से आधे घंटे की ड्राइव पर एक छोटा सा सुरम्य शहर सोडेन तक पैदल यात्रा हुई, जिसका आयोजन हेर क्लुबर ने वास्तव में जर्मन पांडित्य के साथ किया था। हमने सोडेन में सबसे अच्छे शराबखाने में भोजन किया। जेम्मा चलने से ऊब गई। आराम करने के लिए, वह दोपहर का भोजन किसी एकांत गज़ेबो में नहीं करना चाहती थी, जिसे उसके पांडित्यपूर्ण मंगेतर ने पहले ही ऑर्डर कर दिया था, बल्कि आम छत पर करना चाहती थी। मेन्ज़ गैरीसन के अधिकारियों की एक कंपनी अगली मेज पर भोजन कर रही थी। उनमें से एक, अत्यधिक नशे में होने के कारण, जेम्मा के पास आया, उसके स्वास्थ्य के लिए "ग्लास पटक दिया" और उसकी प्लेट के पास पड़े एक गुलाब को निर्लज्जता से पकड़ लिया।

यह हरकत लड़की को बुरी लगी. दुल्हन के लिए हस्तक्षेप करने के बजाय, हेर क्लुबर ने जल्दबाजी में भुगतान किया और, जोर से क्रोधित होकर, उसे होटल में ले गया। सानिन ने अधिकारी से संपर्क किया, उसे साहसी कहा, गुलाब लिया और द्वंद्वयुद्ध के लिए कहा। एमिल दिमित्री की कार्रवाई से प्रसन्न हुआ, और क्लुबर ने कुछ भी नोटिस न करने का नाटक किया। पूरे रास्ते जेम्मा ने दूल्हे की आत्मविश्वास भरी बातें सुनीं और अंत में उसे उस पर शर्म आने लगी।

अगली सुबह, बैरन वॉन डोनहोफ़ के दूसरे व्यक्ति ने सानिन का दौरा किया। फ्रैंकफर्ट में दिमित्री का कोई परिचित नहीं था, और उसे पेंटालेओन को अपने दूसरे स्थान पर रहने के लिए आमंत्रित करना पड़ा। उन्होंने असाधारण उत्साह के साथ अपने कर्तव्यों को निभाया और सुलह के सभी प्रयासों को नष्ट कर दिया। बीस कदम से पिस्तौल से गोली मारने का निर्णय लिया गया।

सानिन ने शेष दिन जेम्मा के साथ बिताया। देर शाम, जब दिमित्री पेस्ट्री की दुकान से बाहर निकल रहा था, जेम्मा ने उसे खिड़की पर बुलाया और उसे वही गुलाब दिया, जो पहले से ही सूखा हुआ था। वह अजीब तरह से झुक गई और सानिन के कंधों पर झुक गई। उसी समय, सड़क पर एक गर्म बवंडर आया, "विशाल पक्षियों के झुंड की तरह," और युवक को एहसास हुआ कि वह प्यार में था।

सुबह दस बजे द्वंद्व हुआ। बैरन वॉन डोंगॉफ़ ने अपना अपराध स्वीकार करते हुए जानबूझकर किनारे पर गोली चलाई। द्वंद्ववादियों ने हाथ मिलाया और तितर-बितर हो गए, और सानिन बहुत देर तक शर्मिंदा रहे - सब कुछ बहुत बचकाना निकला। होटल में पता चला कि पेंटालेओन ने जेम्मा से द्वंद्व युद्ध के बारे में बात की थी।

दोपहर में सानिना ने फ्राउ लियोन से मुलाकात की। जेम्मा सगाई तोड़ना चाहती थी, हालाँकि रोसेली परिवार व्यावहारिक रूप से बर्बाद हो गया था, और केवल यह शादी ही उसे बचा सकती थी। फ्राउ लियोन ने दिमित्री से जेम्मा को प्रभावित करने और उसे अपने दूल्हे को मना न करने के लिए मनाने के लिए कहा। सानिन सहमत हो गया और उसने लड़की से बात करने की भी कोशिश की, लेकिन अनुनय का उल्टा असर हुआ - दिमित्री को आखिरकार प्यार हो गया और उसे एहसास हुआ कि जेम्मा भी उससे प्यार करती थी। शहर के बगीचे में एक गुप्त डेट और आपसी स्वीकारोक्ति के बाद, उसके पास उसे प्रपोज करने के अलावा कोई विकल्प नहीं था।

फ्राउ लियोन ने इस खबर का आंसुओं के साथ स्वागत किया, लेकिन नव-निर्मित दूल्हे से उसकी वित्तीय स्थिति के बारे में पूछने के बाद, वह शांत हो गई और खुद ही इस्तीफा दे दिया। सैनिन के पास तुला प्रांत में एक छोटी सी संपत्ति थी, जिसे कन्फेक्शनरी में निवेश करने के लिए उसे तत्काल बेचने की जरूरत थी। दिमित्री पहले से ही रूस जाना चाहता था, जब वह अचानक सड़क पर अपने पूर्व सहपाठी से मिला। इप्पोलिट सिदोरिच पोलोज़ोव नाम के इस मोटे आदमी की शादी व्यापारी वर्ग की एक बहुत ही खूबसूरत और अमीर महिला से हुई थी। सानिन ने संपत्ति खरीदने के अनुरोध के साथ उनसे संपर्क किया। पोलोज़ोव ने उत्तर दिया कि उसकी पत्नी सभी वित्तीय मुद्दों का फैसला करती है, और सानिन को अपने पास ले जाने की पेशकश की।

अपनी दुल्हन को अलविदा कहने के बाद, दिमित्री विस्बाडेन गया, जहाँ श्रीमती पोलोज़ोवा का पानी से इलाज किया गया। मरिया निकोलायेवना वास्तव में भारी भूरे बालों और कुछ हद तक अश्लील चेहरे की विशेषताओं के साथ एक सुंदरी निकली। उसने तुरंत सानिन से प्रेमालाप करना शुरू कर दिया। यह पता चला कि पोलोज़ोव एक "सुविधाजनक पति" था जो अपनी पत्नी के मामलों में हस्तक्षेप नहीं करता था और उसे पूरी आजादी देता था। उनकी कोई संतान नहीं थी, और पोलोज़ोव की सारी रुचि स्वादिष्ट, भरपूर भोजन और विलासितापूर्ण जीवन में केंद्रित थी।

जोड़े ने शर्त लगाई. इप्पोलिट सिडोरिच को यकीन था कि इस बार उसे अपनी पत्नी नहीं मिलेगी - सानिन बहुत प्यार में था। दुर्भाग्य से, पोलोज़ोव हार गए, हालाँकि उनकी पत्नी को कड़ी मेहनत करनी पड़ी। श्रीमती पोलोज़ोवा द्वारा सानिन के लिए आयोजित किए गए कई रात्रिभोजों, सैर और थिएटर की यात्राओं के दौरान, उनकी मुलाकात मालकिन के पिछले प्रेमी वॉन डोंगॉफ़ से हुई। मरिया निकोलायेवना द्वारा आयोजित घुड़सवारी पर विस्बाडेन पहुंचने के तीन दिन बाद दिमित्री ने अपनी मंगेतर को धोखा दिया।

सैनिन के पास जेम्मा के सामने यह स्वीकार करने का विवेक था कि उसने उसके साथ धोखा किया है। उसके बाद, वह पूरी तरह से पोलोज़ोवा के अधीन हो गया, उसका गुलाम बन गया और उसका तब तक पीछा करता रहा जब तक कि उसने उसे सूखा नहीं पी लिया और उसे एक पुराने कपड़े की तरह फेंक दिया। जेम्मा की याद में सानिन के पास केवल एक क्रॉस था। उसे अब भी समझ नहीं आया कि उसने उस लड़की को क्यों छोड़ दिया, जिसे वह "इतनी कोमलता और लगन से प्यार करता था, एक ऐसी महिला के लिए जिससे वह बिल्कुल भी प्यार नहीं करता था।"

यादों की एक शाम के बाद, सानिन तैयार हो गया और सर्दियों के बीच में फ्रैंकफर्ट चला गया। वह जेम्मा को ढूंढना चाहता था और माफ़ी माँगना चाहता था, लेकिन उसे वह सड़क भी नहीं मिली जिस पर तीस साल पहले पेस्ट्री की दुकान थी। फ्रैंकफर्ट पता पुस्तिका में उन्हें मेजर वॉन डोनहॉफ़ का नाम मिला। उसने सानिन को बताया कि जेम्मा ने शादी कर ली है और अपना पता न्यूयॉर्क में दिया है। दिमित्री ने अपना पत्र भेजा और उत्तर प्राप्त किया। जेम्मा ने लिखा कि वह बहुत खुशहाल शादीशुदा थी और अपनी पहली सगाई टूटने के लिए सानिन की आभारी थी। उसने पांच बच्चों को जन्म दिया. पैंटालियोन और फ्राउ लियोन की मृत्यु हो गई, और एमिलियो गैरीबाल्डी के लिए लड़ते हुए मर गया। पत्र में जेम्मा की बेटी की तस्वीर थी, जो बिल्कुल अपनी मां की तरह दिखती थी। लड़की की सगाई हो चुकी थी. सानिन ने उसे उपहार के रूप में "एक शानदार मोती के हार में गार्नेट क्रॉस सेट" भेजा और फिर वह खुद अमेरिका जाने के लिए तैयार हो गया।

इवान सर्गेइविच तुर्गनेव

"वसंत जल"

वह सुबह दो बजे थका हुआ और जीवन के प्रति घृणा से भरा हुआ घर लौटा। वह 52 वर्ष का था, और वह अपने जीवन को एक शांत, चिकने समुद्र के रूप में देखता था, जिसकी गहराई में राक्षस छिपे हुए थे: "सभी रोजमर्रा की बीमारियाँ, बीमारियाँ, दुख, पागलपन, गरीबी, अंधापन।" हर मिनट उसे उम्मीद रहती थी कि उनमें से कोई एक उसकी नाजुक नाव को पलट देगा। इस अमीर लेकिन बेहद अकेले आदमी का जीवन खोखला, बेकार और घृणित था। इन विचारों से बचने के लिए उसने पुराने कागजात, पीले पड़े प्रेम पत्रों को छांटना शुरू किया और उनमें से एक छोटा सा अष्टकोणीय बक्सा पाया जिसमें एक छोटा गार्नेट क्रॉस रखा हुआ था। उन्होंने दिमित्री पावलोविच सानिन को अतीत की याद दिलायी।

1840 की गर्मियों में, जब सानिन 22 वर्ष के हो गए, तो उन्होंने एक दूर के रिश्तेदार से मिली एक छोटी सी विरासत को बर्बाद करते हुए, यूरोप भर में यात्रा की। घर लौटते हुए वह फ्रैंकफर्ट में रुके। बर्लिन के लिए स्टेजकोच देर से रवाना हुआ, और सानिन ने शहर के चारों ओर घूमने का फैसला किया। खुद को एक छोटी सी सड़क पर पाकर दिमित्री एक गिलास नींबू पानी पीने के लिए "जियोवानी रोसेली इटालियन पेस्ट्री शॉप" में गया। इससे पहले कि वह हॉल में प्रवेश कर पाता, एक लड़की अगले कमरे से बाहर भागी और सानिन से मदद की गुहार लगाने लगी। पता चला कि लड़की का छोटा भाई, एमिल नाम का लगभग चौदह साल का लड़का, होश खो बैठा था। घर पर केवल पुराना नौकर पैंटालियोन था, और लड़की घबराई हुई थी।

सानिन ने लड़के को ब्रश से रगड़ा, और वह, अपनी बहन की खुशी के लिए, होश में आया। एमिल को बचाते समय, दिमित्री ने लड़की की ओर देखा, उसकी अद्भुत शास्त्रीय सुंदरता पर आश्चर्य हुआ। इसी समय एक महिला एक डॉक्टर के साथ कमरे में दाखिल हुई, जिसके लिए एक नौकरानी भेजी गई थी। वह महिला एमिलियो और लड़की की मां थी। वह अपने बेटे की मुक्ति से इतनी खुश थी कि उसने सानिन को रात के खाने पर आमंत्रित किया।

शाम को दिमित्री का नायक और उद्धारकर्ता के रूप में स्वागत किया गया। उन्हें पता चला कि परिवार की माँ का नाम लियोनोरा रोज़ेली था। बीस साल पहले, वह और उनके पति, जियोवानी बतिस्ता रोसेली, फ्रैंकफर्ट में पेस्ट्री की दुकान खोलने के लिए इटली छोड़ गए थे। उस सुंदरी का नाम जेम्मा था। और उनका वफादार नौकर पेंटालेओन, एक मजाकिया छोटा बूढ़ा आदमी, एक पूर्व ओपेरा टेनर था। परिवार का एक और पूर्ण सदस्य पूडल टार्टाग्लिया था। सानिन को जब पता चला कि जेम्मा की सगाई एक बड़े स्टोर के विभाग के प्रमुख श्री कार्ल क्लुबर से हो गई है, तो उन्हें निराशा हुई।

सानिन देर तक उनके साथ रहे और स्टेजकोच के लिए देर हो गई। उसके पास बहुत कम पैसे बचे थे और उसने अपने बर्लिन मित्र से ऋण मांगा। प्रतिक्रिया पत्र की प्रतीक्षा में, दिमित्री को कई दिनों तक शहर में रहने के लिए मजबूर होना पड़ा। सुबह में, एमिल ने कार्ल क्लुबर के साथ सानिन का दौरा किया। इस प्रतिष्ठित और लंबे युवक ने, हर तरह से बेदाग, सुंदर और सुखद, अपनी दुल्हन की ओर से दिमित्री को धन्यवाद दिया, उसे सोडेन की सैर पर आमंत्रित किया और चला गया। एमिल ने रहने की अनुमति मांगी और जल्द ही सानिन से दोस्ती कर ली।

दिमित्री ने पूरा दिन रोसेली में बिताया, जेम्मा की सुंदरता की प्रशंसा की, और यहां तक ​​​​कि एक पेस्ट्री शॉप में सेल्समैन के रूप में काम करने में भी कामयाब रहा। सैनिन देर शाम होटल गए, अपने साथ "एक युवा लड़की की छवि, जो अब हँसती हुई, अब विचारशील, अब शांत और यहाँ तक कि उदासीन, लेकिन हमेशा आकर्षक" लेकर गई।

सानिन के बारे में कुछ शब्द कहे जाने चाहिए। वह थोड़ा धुंधला चेहरा, नीली आँखें और सुनहरे बालों वाला एक सुडौल और पतला युवक था, जो एक शांत कुलीन परिवार का वंशज था। दिमित्री ने ताजगी, स्वास्थ्य और एक असीम सौम्य चरित्र का संयोजन किया।

सुबह में फ्रैंकफर्ट से आधे घंटे की ड्राइव पर एक छोटे से सुरम्य शहर सोडेन की सैर हुई, जिसका आयोजन हेर क्लुबर ने वास्तव में जर्मन पांडित्य के साथ किया था। हमने सोडेन में सबसे अच्छे शराबखाने में भोजन किया। जेम्मा चलने से ऊब गई। आराम करने के लिए, वह दोपहर का भोजन किसी एकांत गज़ेबो में नहीं करना चाहती थी, जिसे उसके पांडित्यपूर्ण मंगेतर ने पहले ही ऑर्डर कर दिया था, बल्कि आम छत पर करना चाहती थी। मेन्ज़ गैरीसन के अधिकारियों की एक कंपनी अगली मेज पर भोजन कर रही थी। उनमें से एक, अत्यधिक नशे में होने के कारण, जेम्मा के पास आया, उसके स्वास्थ्य के लिए "ग्लास पटक दिया" और उसकी प्लेट के पास पड़े एक गुलाब को निर्लज्जता से पकड़ लिया।

यह हरकत लड़की को बुरी लगी. दुल्हन के लिए हस्तक्षेप करने के बजाय, हेर क्लुबर ने जल्दबाजी में भुगतान किया और, जोर से क्रोधित होकर, उसे होटल में ले गया। सानिन ने अधिकारी से संपर्क किया, उसे साहसी कहा, गुलाब लिया और द्वंद्वयुद्ध के लिए कहा। एमिल दिमित्री की कार्रवाई से प्रसन्न हुआ, और क्लुबर ने कुछ भी नोटिस न करने का नाटक किया। पूरे रास्ते जेम्मा ने दूल्हे की आत्मविश्वास भरी बातें सुनीं और अंत में उसे उस पर शर्म आने लगी।

अगली सुबह, बैरन वॉन डोनहोफ़ के दूसरे व्यक्ति ने सानिन का दौरा किया। फ्रैंकफर्ट में दिमित्री का कोई परिचित नहीं था, और उसे पेंटालेओन को अपने दूसरे स्थान पर रहने के लिए आमंत्रित करना पड़ा। उन्होंने असाधारण उत्साह के साथ अपने कर्तव्यों को निभाया और सुलह के सभी प्रयासों को नष्ट कर दिया। बीस कदम से पिस्तौल से गोली मारने का निर्णय लिया गया।

सानिन ने शेष दिन जेम्मा के साथ बिताया। देर शाम, जब दिमित्री पेस्ट्री की दुकान से बाहर निकल रहा था, जेम्मा ने उसे खिड़की पर बुलाया और उसे वही गुलाब दिया, जो पहले से ही सूखा हुआ था। वह अजीब तरह से झुक गई और सानिन के कंधों पर झुक गई। उसी समय, सड़क पर एक गर्म बवंडर आया, "विशाल पक्षियों के झुंड की तरह," और युवक को एहसास हुआ कि वह प्यार में था।

सुबह दस बजे द्वंद्व हुआ। बैरन वॉन डोंगॉफ़ ने अपना अपराध स्वीकार करते हुए जानबूझकर किनारे पर गोली चलाई। द्वंद्ववादियों ने हाथ मिलाया और तितर-बितर हो गए, और सानिन बहुत देर तक शर्मिंदा रहे - सब कुछ बहुत बचकाना निकला। होटल में पता चला कि पेंटालेओन ने जेम्मा से द्वंद्व युद्ध के बारे में बात की थी।

दोपहर में सानिना ने फ्राउ लियोन से मुलाकात की। जेम्मा सगाई तोड़ना चाहती थी, हालाँकि रोसेली परिवार व्यावहारिक रूप से बर्बाद हो गया था, और केवल यह शादी ही उसे बचा सकती थी। फ्राउ लियोन ने दिमित्री से जेम्मा को प्रभावित करने और उसे अपने दूल्हे को मना न करने के लिए मनाने के लिए कहा। सानिन सहमत हो गया और उसने लड़की से बात करने की भी कोशिश की, लेकिन अनुनय का उल्टा असर हुआ - दिमित्री को आखिरकार प्यार हो गया और उसे एहसास हुआ कि जेम्मा भी उससे प्यार करती थी। शहर के बगीचे में एक गुप्त डेट और आपसी स्वीकारोक्ति के बाद, उसके पास उसे प्रपोज करने के अलावा कोई विकल्प नहीं था।

फ्राउ लियोन ने इस खबर का आंसुओं के साथ स्वागत किया, लेकिन नव-निर्मित दूल्हे से उसकी वित्तीय स्थिति के बारे में पूछने के बाद, वह शांत हो गई और खुद ही इस्तीफा दे दिया। सैनिन के पास तुला प्रांत में एक छोटी सी संपत्ति थी, जिसे कन्फेक्शनरी में निवेश करने के लिए उसे तत्काल बेचने की जरूरत थी। दिमित्री पहले से ही रूस जाना चाहता था, जब वह अचानक सड़क पर अपने पूर्व सहपाठी से मिला। इप्पोलिट सिदोरिच पोलोज़ोव नाम के इस मोटे आदमी की शादी व्यापारी वर्ग की एक बहुत ही खूबसूरत और अमीर महिला से हुई थी। सानिन ने संपत्ति खरीदने के अनुरोध के साथ उनसे संपर्क किया। पोलोज़ोव ने उत्तर दिया कि उसकी पत्नी सभी वित्तीय मुद्दों का फैसला करती है, और सानिन को अपने पास ले जाने की पेशकश की।

अपनी दुल्हन को अलविदा कहने के बाद, दिमित्री विस्बाडेन गया, जहाँ श्रीमती पोलोज़ोवा का पानी से इलाज किया गया। मरिया निकोलायेवना वास्तव में भारी भूरे बालों और कुछ हद तक अश्लील चेहरे की विशेषताओं के साथ एक सुंदरी निकली। उसने तुरंत सानिन से प्रेमालाप करना शुरू कर दिया। यह पता चला कि पोलोज़ोव एक "सुविधाजनक पति" था जो अपनी पत्नी के मामलों में हस्तक्षेप नहीं करता था और उसे पूरी आजादी देता था। उनकी कोई संतान नहीं थी, और पोलोज़ोव की सारी रुचि स्वादिष्ट, भरपूर भोजन और विलासितापूर्ण जीवन में केंद्रित थी।

जोड़े ने शर्त लगाई. इप्पोलिट सिदोरोविच को यकीन था कि इस बार उसे अपनी पत्नी नहीं मिलेगी - सानिन बहुत प्यार में था। दुर्भाग्य से, पोलोज़ोव हार गए, हालाँकि उनकी पत्नी को कड़ी मेहनत करनी पड़ी। श्रीमती पोलोज़ोवा द्वारा सानिन के लिए आयोजित किए गए कई रात्रिभोजों, सैर और थिएटर की यात्राओं के दौरान, उनकी मुलाकात मालकिन के पिछले प्रेमी वॉन डोंगॉफ़ से हुई। मरिया निकोलायेवना द्वारा आयोजित घुड़सवारी पर विस्बाडेन पहुंचने के तीन दिन बाद दिमित्री ने अपनी मंगेतर को धोखा दिया।

सैनिन के पास जेम्मा के सामने यह स्वीकार करने का विवेक था कि उसने उसके साथ धोखा किया है। उसके बाद, वह पूरी तरह से पोलोज़ोवा के अधीन हो गया, उसका गुलाम बन गया और उसका तब तक पीछा करता रहा जब तक कि उसने उसे सूखा नहीं पी लिया और उसे एक पुराने कपड़े की तरह फेंक दिया। जेम्मा की याद में सानिन के पास केवल एक क्रॉस था। उसे अब भी समझ नहीं आया कि उसने उस लड़की को क्यों छोड़ दिया, जिसे वह "इतनी कोमलता और लगन से प्यार करता था, एक ऐसी महिला के लिए जिससे वह बिल्कुल भी प्यार नहीं करता था।"

यादों की एक शाम के बाद, सानिन तैयार हो गया और सर्दियों के बीच में फ्रैंकफर्ट चला गया। वह जेम्मा को ढूंढना चाहता था और माफ़ी माँगना चाहता था, लेकिन उसे वह सड़क भी नहीं मिली जिस पर तीस साल पहले पेस्ट्री की दुकान थी। फ्रैंकफर्ट पता पुस्तिका में उन्हें मेजर वॉन डोनहॉफ़ का नाम मिला। उसने सानिन को बताया कि जेम्मा ने शादी कर ली है और अपना पता न्यूयॉर्क में दिया है। दिमित्री ने अपना पत्र भेजा और उत्तर प्राप्त किया। जेम्मा ने लिखा कि वह बहुत खुशहाल शादीशुदा थी और अपनी पहली सगाई टूटने के लिए सानिन की आभारी थी। उसने पांच बच्चों को जन्म दिया. पैंटालियोन और फ्राउ लियोन की मृत्यु हो गई, और एमिलियो गैरीबाल्डी के लिए लड़ते हुए मर गया। पत्र में जेम्मा की बेटी की तस्वीर थी, जो बिल्कुल अपनी मां की तरह दिखती थी। लड़की की सगाई हो चुकी थी. सानिन ने उसे उपहार के रूप में "एक शानदार मोती के हार में गार्नेट क्रॉस सेट" भेजा और फिर वह खुद अमेरिका जाने के लिए तैयार हो गया। रीटोल्डयूलिया पेस्कोवाया

दिमित्री पावलोविच सानिन अपने पुराने कागजात देख रहा था और उसे एक छोटा सा बक्सा मिला जिसके अंदर एक अनार का क्रॉस था। यादें जाग उठीं. 1840 में, सानिन ने यूरोप की यात्रा की और फ्रैंकफर्ट में रुके। एक छोटी सी पेस्ट्री की दुकान में प्रवेश करते हुए, उसकी नज़र एक लड़की पर पड़ी जो उससे अपने बेहोश भाई की मदद करने की भीख मांग रही थी। जब यह सब ख़त्म हो गया, तो उनकी माँ ने उद्धारकर्ता को रात के खाने पर आमंत्रित किया। लियोनोरा रोज़ेली अपनी खुद की पेस्ट्री की दुकान खोलने के लिए अपने पति के साथ इटली से भाग गईं। उनकी बेटी का नाम जेम्मा था, और छोटी बूढ़ी नौकरानी का नाम पैंटालियोन था, जो एक पूर्व ओपेरा टेनर थी।

जेम्मा कार्ल क्रुबर से शादी करने जा रही थी। अगले दिन, दिमित्री कार्ल और जेम्मा के साथ सोडेन गया। वहाँ, अधिकारियों में से एक ने जेम्मा को नाराज कर दिया, और सानिन ने द्वंद्वयुद्ध के लिए कहा। पैंटालियोन ने जेम्मा के सामने द्वंद्व के बारे में कबूल किया, और लड़की ने अपने दूल्हे के साथ संबंध तोड़ने का इरादा किया। माँ ने सानिन से मुलाकात की और उनसे अपनी बेटी को प्रभावित करने के लिए कहा, क्योंकि उनका परिवार टूटने के कगार पर था और इस शादी पर बड़ी उम्मीदें टिकी हुई थीं। दिमित्री सहमत हो गई, लेकिन बातचीत अलग दिशा में बदल गई और सानिन ने उसे प्रपोज करने का फैसला किया। पहले तो मां इसके खिलाफ थीं, लेकिन फिर मान गईं। दिमित्री के पास एक छोटी सी संपत्ति थी, जिसे सानिन बेचने का इरादा रखता था। एक सहपाठी से आकस्मिक मुलाकात से सानिन के जीवन में कई बदलाव आए।

पोलोज़ोव के सहपाठी की पत्नी एक कपटी महिला थी और उसने दिमित्री को बहकाया। सानिन ने जेम्मा को सब कुछ बताया, जिसके बाद उसने खुद को पूरी तरह से पोलोज़ोवा को समर्पित कर दिया, जिसने उसे अपना गुलाम बना लिया और आखिरी बार उसका इस्तेमाल किया। केवल क्रॉस ही स्मृति में रह गया। इन यादों के बाद, दिमित्री ने जेम्मा से माफ़ी मांगने के लिए फ्रैंकफर्ट जाने का फैसला किया। लेकिन वहाँ एक सड़क भी नहीं थी जहाँ वह पेस्ट्री की दुकान हुआ करती थी। गलती से वॉन डोनहोफ़, जो अब एक मेजर है, मिल जाने के बाद, सानिन उससे मिलता है। उसने जेम्मा का पता दिया, जो न्यूयॉर्क में रहती थी। सानिन ने लिखा, जवाब में उन्हें जेम्मा से आभार पत्र मिला कि उन्होंने उसकी पहली शादी को परेशान कर दिया था। उसने अपनी बेटी की तस्वीर भेजी जिसकी शादी हो रही थी। सानिन ने उसे मोती के हार में बंद एक गार्नेट क्रॉस भेजा, और जल्द ही वह खुद न्यूयॉर्क जा रहा था।

कहानी की प्रस्तावना प्राचीन रूसी रोमांस की एक चौपाई से की गई है:

कुशल साल
खुशी के दिन -
झरने के पानी की तरह
वे दौड़ पड़े

जाहिर है हम बात करेंगे प्यार और जवानी की. शायद यादों के रूप में? हाँ, वास्तव में। "सुबह एक बजे वह अपने कार्यालय लौट आया। उसने नौकर को बाहर भेजा, जिसने मोमबत्तियाँ जलाईं, और चिमनी के पास एक कुर्सी पर बैठ गया, उसने अपना चेहरा दोनों हाथों से ढक लिया।"

खैर, जाहिरा तौर पर, "वह" (हमारे दृष्टिकोण से) अच्छी तरह से रह रहा है, चाहे वह कोई भी हो: नौकर ने उसके लिए मोमबत्तियाँ जलाईं, चिमनी जलाई। जैसा कि बाद में पता चला, उन्होंने शाम को सुखद महिलाओं और शिक्षित पुरुषों के साथ बिताया। इसके अलावा: कुछ महिलाएँ सुंदर थीं, लगभग सभी पुरुष अपनी बुद्धिमत्ता और प्रतिभा से प्रतिष्ठित थे। बातचीत में वह खुद भी चमके. अब वह "जीवन के प्रति घृणा" से क्यों घुट रहा है?

और वह, (दिमित्री पावलोविच सानिन), एक आरामदायक, गर्म कार्यालय की खामोशी में क्या सोच रहा है? "घमंड, अनुपयोगिता, हर मानवीय चीज़ के अश्लील झूठ के बारे में।" बस इतना ही, न अधिक, न कम!

वह 52 वर्ष का है, उसे सभी उम्र याद हैं और उसे कोई रोशनी दिखाई नहीं देती। "हर जगह एक ही अनंत अनंतता है खाली से खाली की ओर, पानी का वही तेज़ बहाव, वही आधा कर्तव्यनिष्ठ, आधा सचेत आत्म-भ्रम... - और फिर अचानक, जैसे अचानक, बुढ़ापा आ जाएगा - और इसके साथ...मृत्यु का भय...और खाई में गिर जाने का भय!" और कमजोरी, पीड़ा के अंत से पहले...

अप्रिय विचारों से खुद को विचलित करने के लिए, वह अपनी मेज पर बैठ गया और इस अनावश्यक कचरे को जलाने के इरादे से अपने कागजात, महिलाओं के पुराने पत्रों को खंगालना शुरू कर दिया। अचानक वह हल्के से चिल्लाया: दराजों में से एक में एक बक्सा था जिसमें एक छोटा गार्नेट क्रॉस पड़ा था।

वह फिर से चिमनी के पास कुर्सी पर बैठ गया - और फिर से अपना चेहरा अपने हाथों से ढक लिया। "...और उसे बहुत सी बातें याद आईं जो काफी समय पहले बीत चुकी थीं... यही उसे याद था..."

1840 की गर्मियों में वह इटली से रूस लौटते हुए फ्रैंकफर्ट में थे। एक दूर के रिश्तेदार की मृत्यु के बाद, उसके पास कई हज़ार रूबल बचे; उन्होंने उन्हें विदेश में रहने और फिर सैन्य सेवा में प्रवेश करने का निर्णय लिया।

उस समय, पर्यटक स्टेजकोच में यात्रा करते थे: अभी भी कुछ रेलवे थे। सानिन को उस दिन बर्लिन के लिए रवाना होना था।

शहर में घूमते हुए, शाम छह बजे वह एक गिलास नींबू पानी पीने के लिए "इतालवी कन्फेक्शनरी" में गया। पहले कमरे में कोई नहीं था, तभी करीब 19 साल की एक लड़की "नंगे कंधों पर काले बाल बिखरे हुए, नंगी बाहें आगे की ओर फैलाए हुए" अगले कमरे से भागी। सानिन को देखकर अजनबी ने उसका हाथ पकड़ लिया और उसे अपने साथ ले गया। "जल्दी करो, जल्दी करो, यहाँ आओ, मुझे बचाओ!" - उसने कहा, "दमकती आवाज में।" ऐसा सौन्दर्य उसने अपने जीवन में कभी नहीं देखा था।

अगले कमरे में, उसका भाई सोफे पर लेटा हुआ था, लगभग 14 साल का लड़का, पीला, नीले होंठ वाला। यह अचानक बेहोशी थी. टेढ़े-मेढ़े पैरों वाला एक छोटा, झबरा बूढ़ा आदमी कमरे में लड़खड़ाता हुआ आया और बोला कि उसने डॉक्टर को बुलाया है...

"लेकिन एमिल अभी मर जाएगा!" - लड़की ने चिल्लाकर मदद की भीख मांगते हुए सानिन की ओर हाथ बढ़ाया। उसने लड़के का फ्रॉक कोट उतार दिया, उसकी शर्ट के बटन खोल दिए और ब्रश लेकर उसकी छाती और बांहों को रगड़ने लगा। साथ ही, उसने इटालियन की असाधारण सुंदरता पर तिरछी नज़र डाली। नाक थोड़ी बड़ी है, लेकिन "सुंदर, चील के आकार की", गहरी भूरी आँखें, लंबे काले कर्ल...

अंत में, लड़का जाग गया, और जल्द ही चांदी-ग्रे बाल और एक अंधेरे चेहरे वाली एक महिला दिखाई दी, जैसा कि यह पता चला, एमिल और उसकी बहन की मां। उसी समय डॉक्टर के साथ नौकरानी उपस्थित हो गई।

इस डर से कि वह अब ज़रूरत से ज़्यादा हो गया है, सानिन चला गया, लेकिन लड़की ने उसे पकड़ लिया और उससे "एक कप चॉकलेट के लिए" एक घंटे में वापस आने का आग्रह किया। "हम आपके बहुत आभारी हैं - आपने अपने भाई को बचाया होगा - हम आपको धन्यवाद देना चाहते हैं - माँ चाहती हैं कि आप हमें बताएं कि आप कौन हैं, आपको हमारे साथ खुशी मनानी चाहिए..."

डेढ़ घंटे बाद वह प्रकट हुआ। कैंडी स्टोर के सभी निवासी अविश्वसनीय रूप से खुश लग रहे थे। साफ मेज़पोश से ढकी गोल मेज पर, सुगंधित चॉकलेट से भरा एक विशाल चीनी मिट्टी का कॉफी पॉट खड़ा था; चारों ओर कप, सिरप के कैफ़े, बिस्कुट, रोल हैं। प्राचीन चाँदी की मोमबत्तियाँ जल रही थीं।

सानिन को एक आसान कुर्सी पर बैठाया गया और अपने बारे में बात करने के लिए मजबूर किया गया; बदले में, महिलाओं ने उनके साथ अपने जीवन का विवरण साझा किया। वे सभी इटालियन हैं. माँ, सिल्वर-ग्रे बाल और गहरे रंग वाली महिला, अपने दिवंगत पति, एक अनुभवी पेस्ट्री शेफ, के 25 साल पहले जर्मनी में बसने के बाद से "लगभग पूरी तरह से जर्मनकृत" हो गई थी; बेटी जेम्मा और बेटा एमिल "बहुत अच्छे और आज्ञाकारी बच्चे"; यह पता चला है कि पेंटालेओन नाम का एक छोटा बूढ़ा आदमी, बहुत पहले एक ओपेरा गायक था, लेकिन अब "रोसेली परिवार में घर के एक दोस्त और एक नौकर के बीच कहीं था।"

परिवार की मां, फ्राउ लेनोर ने रूस की कल्पना इस प्रकार की: "अनन्त बर्फ, हर कोई फर कोट पहनता है और हर कोई सैन्य है - लेकिन अत्यधिक आतिथ्य ने उन्हें और उनकी बेटी को अधिक सटीक जानकारी प्रदान करने की कोशिश की!" यहां तक ​​कि उन्होंने ग्लिंका के संगीत पर "सरफ़ान" और "ऑन द पेवमेंट स्ट्रीट" और फिर पुश्किन का "आई रिमेम्बर ए वंडरफुल मोमेंट" भी गाया, किसी तरह पियानो पर खुद के साथ। महिलाओं ने रूसी भाषा की सहजता और मधुरता की प्रशंसा की, फिर कई इतालवी युगल गीत गाए। पूर्व गायक पेंटालेओन ने भी कुछ "असाधारण अनुग्रह" प्रस्तुत करने की कोशिश की, लेकिन असफल रहे। और फिर एमिल ने सुझाव दिया कि उसकी बहन अतिथि को "माल्ट्ज़ की कॉमेडीज़ में से एक, जिसे वह बहुत अच्छी तरह से पढ़ती है" पढ़कर सुनाए।

जेम्मा ने "अपने चेहरे के भावों का उपयोग करते हुए" बिल्कुल एक अभिनेता की तरह पढ़ा। सानिन ने उसकी इतनी प्रशंसा की कि उसे पता ही नहीं चला कि शाम कैसे बीत गई और वह पूरी तरह से भूल गया कि उसका स्टेजकोच साढ़े दस बजे जा रहा था। जब शाम को घड़ी में 10 बजे, तो वह उछल पड़ा, मानो डंक मार गया हो। देर!

फ्राउ लेनोर ने पूछा, "क्या आपने सारा पैसा चुका दिया या सिर्फ जमा राशि दे दी?"

सभी! - सानिन उदास मुँह के साथ रोया।

"अब आपको कई दिनों तक फ्रैंकफर्ट में रहना होगा," जेम्मा ने उससे कहा, "आपको जल्दी क्या है?"

वह जानता था कि उसे "अपने बटुए के खाली होने के कारण" रुकना होगा और बर्लिन के एक दोस्त से पैसे भेजने के लिए कहना होगा।

"रुको, रहो," फ्राउ लेनोर ने कहा, "हम आपको जेम्मा के मंगेतर, श्री कार्ल क्लुबर से मिलवाएंगे।"

इस खबर से सानिन थोड़ा हतप्रभ रह गए।

और अगले दिन मेहमान उसके होटल में आए: एमिल और उसके साथ एक लंबा युवक "सुंदर चेहरे वाला" - जेम्मा का मंगेतर।

दूल्हे ने कहा कि वह "मिस्टर फॉरेनर के प्रति अपना सम्मान और आभार व्यक्त करना चाहता था, जिन्होंने अपनी दुल्हन के भाई, भावी रिश्तेदार को इतनी महत्वपूर्ण सेवा प्रदान की।"

मिस्टर क्लुबर जल्दी से अपने स्टोर पर गए - "व्यवसाय पहले आता है!" - और एमिल अभी भी सैनिन के साथ रहे और उन्हें बताया कि उनकी माँ, मिस्टर क्लुबर के प्रभाव में, उन्हें एक व्यापारी बनाना चाहती हैं, जबकि उनका व्यवसाय थिएटर है।

सानिन को नए दोस्तों के साथ नाश्ते के लिए आमंत्रित किया गया और वह शाम तक रुके रहे। जेम्मा के आगे सब कुछ सुखद और मधुर लग रहा था। "जीवन के नीरस शांत और सहज प्रवाह में महान आनंद छिपा है"... जब रात हुई, जब वह घर गया, तो जेम्मा की "छवि" ने उसका पीछा नहीं छोड़ा। और अगले दिन, सुबह, एमिल उसके पास आया और घोषणा की कि हेर क्लुबर, (जिसने एक दिन पहले सभी को एक आनंदमय सवारी के लिए आमंत्रित किया था), अब एक गाड़ी के साथ आएगा। सवा घंटे बाद, क्लुबर, सानिन और एमिल गाड़ी से पेस्ट्री की दुकान के बरामदे तक पहुँचे। फ्राउ लेनोर सिरदर्द के कारण घर पर रहे, लेकिन जेम्मा को उनके साथ भेज दिया।

हम सोडेन गए - फ्रैंकफर्ट के पास एक छोटा सा शहर। सानिन ने छुपकर जेम्मा और उसके मंगेतर को देखा। उसने शांत और सरल व्यवहार किया, लेकिन फिर भी सामान्य से कुछ अधिक गंभीरता से, और दूल्हा "एक कृपालु गुरु की तरह लग रहा था"; उन्होंने प्रकृति के साथ भी "उसी कृपालुता से व्यवहार किया, जिससे सामान्य बॉस की गंभीरता कभी-कभी टूट जाती थी।"

फिर दोपहर का भोजन, कॉफ़ी; कुछ भी उल्लेखनीय नहीं. लेकिन नशे में धुत अधिकारी पड़ोसी टेबल पर बैठे थे, और अचानक उनमें से एक जेम्मा के पास आया। वह पहले ही फ्रैंकफर्ट का दौरा कर चुका था और जाहिर तौर पर उसे जानता था। "मैं पूरी दुनिया में फ्रैंकफर्ट की सबसे खूबसूरत कॉफी शॉप में अपने स्वास्थ्य के लिए पीता हूं (उसने गिलास नीचे पटक दिया) - और प्रतिशोध में मैं उसकी दिव्य उंगलियों से तोड़ा गया यह फूल लेता हूं!" साथ ही उसने सामने पड़ा गुलाब का फूल उठा लिया. पहले तो वह डर गयी, फिर उसकी आँखों में गुस्सा झलक उठा! उसकी नज़र ने उस शराबी को भ्रमित कर दिया, जो कुछ बुदबुदाया और "अपने लोगों के पास वापस चला गया।"

मिस्टर क्लुबर ने अपनी टोपी लगाते हुए कहा: "यह अनसुनी बदतमीज़ी है!" और वेटर से तत्काल भुगतान की मांग की। उन्होंने गाड़ी को गिरवी रखने का भी आदेश दिया, क्योंकि "सभ्य लोग यहां यात्रा नहीं कर सकते, क्योंकि उन्हें अपमान का सामना करना पड़ता है!"

"उठो, मैं फ्राउलिन," मिस्टर क्लुबर ने उसी गंभीरता से कहा, "तुम्हारे लिए यहाँ रुकना अशोभनीय है। हम वहाँ सराय में बसेंगे!"

वह जेम्मा के साथ बांह में बांहें डाले शान से सराय की ओर चला। एमिल उनके पीछे दौड़ा।

इस बीच, सानिन, एक रईस व्यक्ति के रूप में, उस मेज के पास पहुंचे जहां अधिकारी बैठे थे और अपमान करने वाले से फ्रेंच में कहा: "आप एक खराब परवरिश वाले साहसी व्यक्ति हैं।" वह उछल पड़ा, और एक अन्य अधिकारी, जो उम्र में बड़ा था, ने उसे रोका और सानिन से, वह भी फ्रेंच में, पूछा कि वह उस लड़की से कौन था।

सानिन ने अपना बिजनेस कार्ड मेज पर फेंकते हुए घोषणा की कि वह लड़की के लिए अजनबी है, लेकिन वह उदासीनता के साथ ऐसी बदतमीजी नहीं देख सकता था। उन्होंने जेम्मा से लिया हुआ गुलाब पकड़ा और यह आश्वासन पाकर चले गए कि "कल सुबह उनकी रेजिमेंट के अधिकारियों में से एक को उनके अपार्टमेंट में आने का सम्मान मिलेगा।"

दूल्हे ने सानिन की हरकत पर ध्यान न देने का नाटक किया। जेम्मा ने भी कुछ नहीं कहा. और एमिल खुद को नायक की गर्दन पर फेंकने या अपराधियों से लड़ने के लिए उसके साथ जाने के लिए तैयार था।

क्लुबर पूरे रास्ते चिल्लाते रहे: इस तथ्य के बारे में कि यह व्यर्थ था कि जब उन्होंने एक बंद गज़ेबो में रात्रिभोज का प्रस्ताव रखा तो उन्होंने उनकी बात नहीं सुनी, नैतिकता और अनैतिकता के बारे में, शालीनता और गरिमा की भावना के बारे में... धीरे-धीरे, जेम्मा स्पष्ट रूप से बन गईं अपने मंगेतर के लिए शर्मिंदा. और सानिन ने जो कुछ भी हुआ उस पर गुप्त रूप से खुशी मनाई, और यात्रा के अंत में उसने उसे वही गुलाब दिया। वह शरमा गई और उसका हाथ भींच लिया।

इस तरह इस प्यार की शुरुआत हुई.

सुबह में, एक दूसरा व्यक्ति प्रकट हुआ और उसने बताया कि उसका मित्र, बैरन वॉन डोंगोफ़, "थोड़ी सी माफ़ी से संतुष्ट हो जाएगा।"

इस लेख में हम "स्प्रिंग वाटर्स" (सारांश) कहानी देखेंगे। इस कार्य के लेखक तुर्गनेव लोगों के बीच संबंधों का वर्णन करने की अपनी उत्कृष्ट क्षमता के लिए जाने जाते हैं। लेखक की प्रसिद्धि इस तथ्य के कारण है कि इवान सर्गेइविच ने उन भावनाओं और भावनाओं पर ध्यान दिया जो सभी लोगों की विशेषता हैं, भले ही वे 19वीं सदी में रहते हों या 21वीं सदी में।

किताब के बारे में

"स्प्रिंग वाटर्स" 1872 में लिखी गई एक कहानी है। इस काल की विशेषता अतीत की स्मृतियों पर आधारित रचनाएँ लिखना है। उदाहरण के लिए, "दुर्भाग्यपूर्ण", "दस्तक", "अजीब कहानी", आदि। इन सभी कहानियों में से "स्प्रिंग वाटर्स" कृति को सबसे सफल माना जाता है। और मुख्य पात्र तुर्गनेव की कमजोर इरादों वाले पात्रों की गैलरी में एक अद्भुत अतिरिक्त बन गया।

"स्प्रिंग वाटर्स": सारांश

तुर्गनेव अपने नायक का वर्णन करते हैं: वह 52 वर्ष का है, उसने अपना जीवन ऐसे जीया जैसे कि वह समुद्र की चिकनी, शांत सतह पर नौकायन कर रहा हो, लेकिन दुःख, गरीबी और पागलपन उसकी गहराई में छिपा हुआ था। और अपने पूरे जीवन में उन्हें यह डर सताता रहा कि इन पानी के नीचे के राक्षसों में से एक एक दिन उनकी नाव को पलट देगा और शांति भंग कर देगा। उनका जीवन समृद्ध होते हुए भी पूर्णतः खाली और एकाकी था।

इन निराशाजनक विचारों से छुटकारा पाने के लिए, वह पुराने कागजात को छांटना शुरू कर देता है। दस्तावेजों के बीच, दिमित्री पावलोविच सानिन को एक छोटा सा बॉक्स मिला जिसके अंदर एक छोटा सा क्रॉस था। यह आइटम स्पष्ट रूप से अतीत की यादें ताजा कर देता है।

बीमार बच्चा

अब कहानी "स्प्रिंग वाटर्स" पाठक को 1840 की गर्मियों में ले जाती है। सारांश, तुर्गनेव, शोध के अनुसार, इस विचार से सहमत हैं, उस मौके का वर्णन करते हैं जो सैनिन ने एक बार खो दिया था, अपने जीवन को बदलने का मौका।

इन वर्षों के दौरान, सानिन 22 वर्ष का था, और उसने यूरोप भर में यात्रा की, एक दूर के रिश्तेदार से विरासत में मिली एक छोटी सी विरासत का वितरण किया। अपनी मातृभूमि वापस जाते समय, वह फ्रैंकफर्ट में रुके। शाम को वह स्टेजकोच से बर्लिन जाने की योजना बना रहा था। इससे पहले का बचा हुआ समय उन्होंने सैर पर बिताने का फैसला किया।

एक छोटी सी सड़क पर उसकी नजर जियोवानी रोसेली की इटालियन पेस्ट्री शॉप पर पड़ी और वह उसमें घुस गया। जैसे ही वह अंदर दाखिल हुआ, एक लड़की दौड़कर उसके पास आई और मदद मांगी। पता चला कि लड़की का छोटा भाई, चौदह वर्षीय एमिल बेहोश हो गया। और घर में पुराने नौकर पेंटालियोन के अलावा कोई नहीं था।

सानिन लड़के को होश में लाने में कामयाब रही। दिमित्री ने लड़की की अद्भुत सुंदरता पर ध्यान दिया। तभी डॉक्टर एक महिला के साथ कमरे में दाखिल हुआ, जो एमिल और लड़की की मां थी। माँ अपने बच्चे की मुक्ति से इतनी खुश थी कि उसने सानिन को रात के खाने पर आमंत्रित किया।

रोसेली में शाम

काम "स्प्रिंग वाटर्स" पहले प्यार के बारे में बताता है। कहानी दिमित्री की शाम की यात्रा का वर्णन करती है, जहां उसका नायक के रूप में स्वागत किया जाता है। सानिन को परिवार की माँ का नाम पता चला - लियोनोरा रोज़ेली। वह और उनके पति जियोवानी ने 20 साल पहले इटली छोड़ दिया और यहां पेस्ट्री की दुकान खोलने के लिए फ्रैंकफर्ट चले गए। उनकी बेटी का नाम जेम्मा था. और पेंटालेओन, उनका पुराना नौकर, एक समय ओपेरा गायक था। मेहमान को जेम्मा की एक बड़े स्टोर के मैनेजर कार्ल क्लुबर से सगाई के बारे में भी पता चलता है।

हालाँकि, सानिन संचार में बहुत व्यस्त था, एक पार्टी में बहुत देर तक रुका और अपने स्टेजकोच के लिए देर हो गई। उसके पास बहुत कम पैसे बचे थे, और उसने बर्लिन में एक दोस्त को ऋण मांगने के लिए एक पत्र भेजा। उत्तर की प्रतीक्षा में दिमित्री कई दिनों तक फ्रैंकफर्ट में रहा। अगले दिन एमिल और कार्ल क्लुबर सानिन आये। जेम्मा के मंगेतर, एक सुंदर और अच्छे व्यवहार वाले युवक ने, लड़के को बचाने के लिए सानिन को धन्यवाद दिया और उसे सोडेन में टहलने के लिए रोसेली परिवार के साथ जाने के लिए आमंत्रित किया। इस बिंदु पर, कार्ल चला गया, और एमिल वहीं रह गया, और जल्द ही दिमित्री से दोस्ती कर ली।

सानिन ने खूबसूरत जेम्मा से नज़रें हटाए बिना, नए परिचितों के साथ एक और दिन बिताया।

सानिन

तुर्गनेव की कहानी सानिन की युवावस्था के बारे में बताती है। उन वर्षों में वह एक लंबा, सुडौल और पतला युवक था। उसके चेहरे की विशेषताएं थोड़ी धुंधली थीं, वह एक कुलीन परिवार का वंशज था, और उसे अपने पूर्वजों से सुनहरे बाल विरासत में मिले थे। वह स्वास्थ्य और युवा ताजगी से भरपूर थे। हालाँकि, उनका चरित्र बहुत सौम्य था।

सोडेन में चलो

अगले दिन, रोसेली परिवार और सानिन छोटे से शहर सोडेन गए, जो फ्रैंकफर्ट से आधे घंटे की दूरी पर स्थित है। हेर क्लुबर ने सभी जर्मनों में निहित पांडित्य के साथ पदयात्रा का आयोजन किया। तुर्गनेव की कहानी मध्यवर्गीय यूरोपीय लोगों के जीवन का वर्णन करती है। रोसेलिस सोडेन के सर्वश्रेष्ठ शराबखाने में रात्रि भोज के लिए गए। लेकिन जेम्मा जो कुछ हो रहा था उससे ऊब गई थी और अपने मंगेतर द्वारा ऑर्डर किए गए निजी गज़ेबो के बजाय आम छत पर भोजन करना चाहती थी।

अधिकारियों की एक मंडली छत पर दोपहर का भोजन कर रही थी। वे सभी बहुत नशे में थे और उनमें से एक जेम्मा के पास आया। उसने उसकी सेहत के लिए एक गिलास उठाया और लड़की की थाली के बगल में पड़ा हुआ गुलाब ले लिया।

यह जेम्मा का अपमान था. हालाँकि, क्लुबर दुल्हन के लिए खड़ा नहीं हुआ, लेकिन उसने तुरंत भुगतान किया और लड़की को एक होटल में ले गया। दिमित्री ने साहसपूर्वक अधिकारी से संपर्क किया, उसे साहसी कहा, गुलाब लिया और अपराधी को द्वंद्वयुद्ध के लिए चुनौती दी। क्लुबर ने जो कुछ हुआ था उस पर ध्यान न देने का नाटक किया, लेकिन एमिल इस कृत्य से प्रसन्न हुआ।

द्वंद्वयुद्ध

अगले दिन, प्यार के बारे में सोचे बिना, सानिन दूसरे अधिकारी वॉन डोंगोफ़ से बात करता है। खुद दिमित्री का भी फ्रैंकफर्ट में कोई परिचित नहीं था, इसलिए उसने नौकर पेंटालेओन को अपने सेकंड के रूप में लिया। हमने पिस्तौल से बीस कदम की दूरी से गोली चलाने का फैसला किया।

दिमित्री ने शेष दिन जेम्मा के साथ बिताया। जाने से पहले लड़की ने उसे वही गुलाब दिया जो उसने अधिकारी से लिया था। उस पल सानिन को एहसास हुआ कि उसे प्यार हो गया है।

रात 10 बजे द्वंद्व हुआ. डोंगोफ़ ने हवा में गोली चलाई, जिससे उसने स्वीकार किया कि वह दोषी है। परिणामस्वरूप, द्वंद्ववादी हाथ मिलाते हुए अलग हो गए।

पत्र कली

कहानी सानिन और जेम्मा के प्यार के बारे में शुरू होती है। दिमित्री ने फ्राउ लियोन से मुलाकात की। यह पता चला कि जेम्मा सगाई तोड़ने जा रही है, लेकिन केवल यह शादी उसके पूरे परिवार की वित्तीय स्थिति को बचाने में मदद करेगी। लड़की की मां सानिन से उसे समझाने के लिए कहती है। लेकिन समझाने का कोई नतीजा नहीं निकला. इसके विपरीत, उसे एहसास हुआ कि जेम्मा भी उससे प्यार करती थी। आपसी स्वीकारोक्ति के बाद दिमित्री ने लड़की को प्रपोज किया।

फ्राउ लियोना ने खुद को नए दूल्हे के साथ समेट लिया, यह सुनिश्चित करते हुए कि उसके पास एक भाग्य है। सानिन के पास तुला प्रांत में एक संपत्ति थी, जिसे बेचकर पैसा एक कन्फेक्शनरी दुकान में निवेश किया जाना चाहिए था। अप्रत्याशित रूप से, सड़क पर सानिन की मुलाकात एक पुराने दोस्त इप्पोलिट पोलोज़ोव से होती है, जो उसकी संपत्ति खरीद सकता था। लेकिन अनुरोध के जवाब में, मित्र जवाब देता है कि सभी वित्तीय मामले उसकी पत्नी द्वारा प्रबंधित किए जाते हैं, आकर्षक, लेकिन

श्रीमती पोलोज़ोवा

काम "स्प्रिंग वाटर्स" बताता है कि कैसे दिमित्री, अपनी दुल्हन को अलविदा कहकर, विस्बाडेन के लिए रवाना हो जाता है, जहां मरिया निकोलेवना पोलोज़ोवा का पानी के साथ इलाज किया जाता है। वह खूबसूरत भूरे बालों और थोड़े अश्लील नैन-नक्श वाली एक बेहद खूबसूरत महिला बन जाती है। सानिन ने उसे पहली नज़र में ही दिलचस्पी ले ली। यह पता चला कि पोलोज़ोव ने अपनी पत्नी को पूरी आजादी दी और उसके मामलों में हस्तक्षेप नहीं किया। वह प्रचुर जीवन और अच्छे भोजन के बारे में अधिक चिंतित थे।

पोलोज़ोव ने सानिन पर भी दांव लगाया। हिप्पोलिटस को यकीन था कि उसका दोस्त अपनी दुल्हन से बहुत प्यार करता था, इसलिए वह अपनी पत्नी के आकर्षण में नहीं फँसेगा। हालाँकि, वह हार गए, हालाँकि इसके लिए उनकी पत्नी को काफी मेहनत करनी पड़ी। पोलोज़ोव्स पहुंचने के तीन दिन बाद दिमित्री ने जेम्मा को धोखा दिया।

स्वीकारोक्ति

"स्प्रिंग वाटर्स" कार्य में कोई आदर्श व्यक्ति नहीं हैं। नायक अपनी कमजोरियों और बुराइयों के साथ सामान्य लोगों के रूप में दिखाई देते हैं। सानिन कोई अपवाद नहीं था, लेकिन वापस लौटने पर उसने तुरंत जेम्मा के सामने सब कुछ कबूल कर लिया। इसके तुरंत बाद वह पोलोज़ोवा के साथ यात्रा पर निकल गये. वह इस महिला का गुलाम बन गया और उसके साथ तब तक रहा जब तक वह इससे थक नहीं गया। और फिर उसने उसे अपने जीवन से बाहर निकाल दिया। जेम्मा की स्मृति में केवल वही क्रॉस बचा है जो उसे बॉक्स में मिला था। जैसे-जैसे साल बीतते गए, उसे अभी भी समझ नहीं आया कि उसने लड़की को क्यों छोड़ा, क्योंकि वह किसी से भी उतना प्यार नहीं करता था जितना वह करती थी।

अतीत को वापस लाने की कोशिश कर रहा हूं

कार्य "स्प्रिंग वाटर्स" समाप्त हो रहा है (सारांश)। तुर्गनेव फिर से वृद्ध सानिन के पास लौट आया। उसका नायक, बढ़ती यादों के आगे झुकते हुए, फ्रैंकफर्ट की ओर भागता है। दिमित्री पावलोविच पेस्ट्री की दुकान की तलाश में सड़कों पर भटकता है, लेकिन वह उस सड़क को भी याद नहीं कर पाता जिस पर वह स्थित थी। पता पुस्तिका में उसे मेजर वॉन डोनहोफ़ का नाम मिलता है। उन्होंने कहा कि जेम्मा ने शादी कर ली और न्यूयॉर्क चली गईं. उन्हीं से सानिन को अपने प्रिय का पता प्राप्त हुआ।

वह उसे एक पत्र लिखता है. जेम्मा एक प्रतिक्रिया भेजती है और सगाई तोड़ने के लिए सानिन को धन्यवाद देती है, क्योंकि इससे उसे खुश होने का मौका मिला। उसका एक अद्भुत परिवार है - उसका प्यारा पति और पाँच बच्चे। वह कहती है कि युद्ध में उसकी माँ और पेंटालिओन की मृत्यु हो गई, और उसके भाई की मृत्यु हो गई। इसके अलावा, वह अपनी बेटी की एक तस्वीर संलग्न करती है, जो अपनी युवावस्था में जेम्मा के समान दिखती है।

सानिन अपनी बेटी जेम्मा को उपहार के रूप में एक गार्नेट क्रॉस भेजता है। और बाद में वो खुद अमेरिका जा रहे हैं.

"स्प्रिंग वाटर्स": विश्लेषण

तुर्गनेव द्वारा एक प्राचीन रोमांस से ली गई कविता की पहली पंक्तियों के साथ काम का विश्लेषण शुरू करना सबसे अच्छा है। यह उनमें है कि पूरे काम का मुख्य विषय निहित है: "मीरा साल, खुशी के दिन - जैसे कि झरने का पानी वे बहते हैं।"

तुर्गनेव अपने काम में पिछले सपनों, खोए हुए अवसरों और चूके हुए अवसरों के बारे में बात करते हैं। उनका नायक, अपनी कोमलता के कारण, खुशी का एकमात्र मौका चूक जाता है। और वह अब अपनी गलती को सुधारने में सक्षम नहीं है, चाहे वह कितनी भी कोशिश कर ले।

इवान सर्गेइविच तुर्गनेव का गद्य शायद रूसी शास्त्रीय साहित्य में सबसे सुंदर, सबसे सुरम्य है। तुर्गनेव के परिदृश्य सटीक और विस्तृत हैं और साथ ही दिल को छू लेने वाली उदासी भरी कविता से ओत-प्रोत हैं। तुर्गनेव के पात्रों को भी विस्तार से और विशद रूप से चित्रित किया गया है। "तुर्गनेव की महिला" के जटिल और आश्चर्यजनक रूप से अभिन्न प्रकार ने खुद को साहित्य में मजबूती से स्थापित कर लिया है - आध्यात्मिक रूप से मजबूत, इतनी अकथनीय प्रकृति की छवि - रहस्य की महिला की छवि, रूसी प्रकृति के अनुरूप।

कहानी "स्प्रिंग वाटर्स" सच्चे प्यार को खोजने और खोने और "अंधेरे", अतार्किक जुनून के साथ उसके टकराव के विषय को समर्पित है जो हमेशा तुर्गनेव को चिंतित करती है...

इवान सर्गेइविच तुर्गनेव
झरने का पानी

कुशल साल
खुशी के दिन -
झरने के पानी की तरह
वे दौड़ पड़े!

एक पुराने रोमांस से

सुबह एक बजे वह अपने कार्यालय लौटे. उसने एक नौकर को बाहर भेजा, जिसने मोमबत्तियाँ जलाईं, और चिमनी के पास एक कुर्सी पर बैठकर अपना चेहरा दोनों हाथों से ढक लिया। शारीरिक और मानसिक रूप से उसे इतनी थकान पहले कभी महसूस नहीं हुई थी। उन्होंने पूरी शाम सुखद महिलाओं और शिक्षित पुरुषों के साथ बिताई; कुछ महिलाएँ सुंदर थीं, लगभग सभी पुरुष अपनी बुद्धिमत्ता और प्रतिभा से प्रतिष्ठित थे - उन्होंने स्वयं बहुत सफलतापूर्वक और यहाँ तक कि शानदार ढंग से बात की... और, इन सबके साथ, उस "टेडियम विटे" से पहले कभी नहीं, जिसके बारे में रोमन पहले ही बात कर चुके थे , वह "जीवन के प्रति घृणा" - इतनी अदम्य शक्ति से उस पर हावी नहीं हुई, उसका गला नहीं दबाया। यदि वह थोड़ा छोटा होता, तो वह उदासी से, ऊब से, जलन से रोता: कीड़ाजड़ी की कड़वाहट की तरह एक तीखी और जलती हुई कड़वाहट ने उसकी पूरी आत्मा को भर दिया। किसी लगातार घृणित, घृणित रूप से भारी चीज़ ने उसे हर तरफ से घेर लिया था, एक निस्तेज शरद ऋतु की रात की तरह; और वह नहीं जानता था कि इस अंधकार, इस कड़वाहट से कैसे छुटकारा पाया जाए। नींद की कोई उम्मीद नहीं थी: वह जानता था कि उसे नींद नहीं आएगी।

वह सोचने लगा... धीरे-धीरे, सुस्ती से और गुस्से से।

उन्होंने सभी मानवीय चीज़ों की व्यर्थता, निरर्थकता, अभद्र झूठ के बारे में सोचा। उसके मन की आँखों के सामने से धीरे-धीरे सभी युग बीत गए (उसने हाल ही में अपना 52वाँ वर्ष पार किया था) - और किसी को भी उसके सामने दया नहीं आई। हर जगह खाली से खाली की ओर एक ही अनंत धारा है, पानी का वही तेज़ बहाव, वही आधा कर्तव्यनिष्ठ, आधा सचेत आत्म-भ्रम - इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि बच्चा क्या आनंद लेता है, जब तक वह रोता नहीं है, और फिर अचानक बाहर निकल जाता है अचानक, बुढ़ापा आ जाएगा - और इसके साथ-साथ लगातार बढ़ने वाला, सर्व-क्षयकारी और मृत्यु का भय कम हो जाएगा... और रसातल में गिर जाएगा! यह अच्छा है अगर जीवन इसी तरह चलता रहे! अन्यथा, शायद, अंत से पहले, लोहे पर जंग की तरह कमजोरी और पीड़ा आएगी... तूफानी लहरों से आच्छादित, जैसा कि कवि वर्णन करते हैं, उसने जीवन के समुद्र की कल्पना की - नहीं; उन्होंने कल्पना की कि यह समुद्र अत्यंत अँधेरे तल तक निश्चल रूप से चिकना, गतिहीन और पारदर्शी है; वह खुद एक छोटी, जर्जर नाव में बैठता है - और वहाँ, इस अंधेरे, कीचड़ भरे तल पर, विशाल मछली की तरह, बदसूरत राक्षस मुश्किल से दिखाई देते हैं: सभी रोजमर्रा की बीमारियाँ, बीमारियाँ, दुख, पागलपन, गरीबी, अंधापन ... वह देखता है - और यहां राक्षसों में से एक अंधेरे से बाहर खड़ा है, ऊंचा और ऊंचा उठता है, अधिक से अधिक स्पष्ट हो जाता है, अधिक से अधिक घृणित रूप से स्पष्ट हो जाता है। एक और मिनट - और उसके द्वारा समर्थित नाव उलट जायेगी! लेकिन फिर यह फिर से फीका पड़ने लगता है, यह दूर चला जाता है, नीचे तक डूब जाता है - और यह वहीं पड़ा रहता है, अपनी पहुंच को थोड़ा आगे बढ़ाता है... लेकिन नियत दिन आएगा - और यह नाव को पलट देगा।

उसने अपना सिर हिलाया, अपनी कुर्सी से कूद गया, कमरे में दो-चार बार घूमा, मेज पर बैठ गया और एक के बाद एक दराज खोलकर अपने कागजात, पुराने पत्र, जिनमें से ज्यादातर महिलाओं के थे, खंगालने लगा। वह स्वयं नहीं जानता था कि वह ऐसा क्यों कर रहा है, वह किसी चीज़ की तलाश नहीं कर रहा था - वह बस किसी बाहरी गतिविधि के माध्यम से उन विचारों से छुटकारा पाना चाहता था जो उसे पीड़ा दे रहे थे। बेतरतीब ढंग से कई पत्र खोले (उनमें से एक में एक फीका रिबन से बंधा हुआ सूखा फूल था), उसने बस अपने कंधे उचकाए और, चिमनी की ओर देखते हुए, उन्हें एक तरफ फेंक दिया, शायद इस सभी अनावश्यक कचरे को जलाने का इरादा कर रहा था। जल्दी-जल्दी अपना हाथ एक डिब्बे में और फिर दूसरे डिब्बे में डालते हुए, उसने अचानक अपनी आँखें चौड़ी कर लीं और, धीरे-धीरे एक एंटीक कट के छोटे अष्टकोणीय डिब्बे को बाहर निकाला, धीरे से उसका ढक्कन उठाया। बक्से में, पीले सूती कागज की दोहरी परत के नीचे, एक छोटा गार्नेट क्रॉस था।

कई क्षणों तक वह हैरानी से इस क्रॉस को देखता रहा - और अचानक वह कमजोर रूप से चिल्लाया... या तो अफसोस या खुशी ने उसकी विशेषताओं को चित्रित किया। ऐसी ही अभिव्यक्ति किसी व्यक्ति के चेहरे पर दिखाई देती है जब उसे अचानक किसी दूसरे व्यक्ति से मिलना पड़ता है जिसे वह लंबे समय से भूल चुका है, जिसे वह कभी बेहद प्यार करता था और जो अब अचानक उसकी आंखों के सामने आ जाता है, अभी भी वैसा ही है - और पिछले कुछ वर्षों में पूरी तरह से बदल गया है। वह खड़ा हुआ और चिमनी के पास लौटकर फिर से कुर्सी पर बैठ गया - और फिर से अपना चेहरा अपने हाथों से ढक लिया... "आज ही क्यों?" - उसने सोचा, और उसे बहुत सी बातें याद आईं जो बहुत पहले बीत चुकी थीं...

उसे यही याद आया...

लेकिन आपको पहले उसका पहला नाम, संरक्षक और अंतिम नाम बताना होगा। उसका नाम सानिन, दिमित्री पावलोविच था।

यहां बताया गया है कि उसे क्या याद आया:

मैं

वह 1840 की गर्मी थी। सानिन 22 साल का था और इटली से रूस वापस जाते समय फ्रैंकफर्ट में था। वह एक छोटा सा भाग्य वाला, लेकिन स्वतंत्र व्यक्ति था, जिसका लगभग कोई परिवार नहीं था। एक दूर के रिश्तेदार की मृत्यु के बाद, उसके पास कई हज़ार रूबल थे - और उसने सेवा में प्रवेश करने से पहले, उस सरकारी जुए की अंतिम धारणा से पहले, उन्हें विदेश में रखने का फैसला किया, जिसके बिना एक सुरक्षित अस्तित्व उसके लिए अकल्पनीय हो गया था। सैनिन ने अपने इरादे को ठीक से पूरा किया और इसे इतनी कुशलता से प्रबंधित किया कि फ्रैंकफर्ट में आगमन के दिन उसके पास सेंट पीटर्सबर्ग जाने के लिए पर्याप्त पैसा था। 1840 में बहुत कम रेलवे थे; सज्जनो, पर्यटक स्टेजकोच में घूम रहे थे। सानिन ने बेवेगेन में सीट ले ली; लेकिन स्टेजकोच रात 11 बजे तक नहीं निकला. अभी बहुत समय बाकी था. सौभाग्य से, मौसम अच्छा था और सैनिन, उस समय के प्रसिद्ध व्हाइट स्वान होटल में दोपहर का भोजन करने के बाद, शहर में घूमने चले गए। वह डेनेकर की एराडने देखने गए, जो उन्हें बहुत कम पसंद थी, गोएथे के घर गए, जिनकी कृतियों में से उन्होंने, हालांकि, केवल "वेर्थर" पढ़ा - और वह फ्रांसीसी अनुवाद में था; मैं मेन के किनारे-किनारे चला, ऊब गया, जैसा कि एक सम्मानित यात्री को होना चाहिए; आख़िरकार, शाम छह बजे, थका हुआ, धूल भरे पैरों के साथ, मैंने खुद को फ्रैंकफर्ट की सबसे महत्वहीन सड़कों में से एक में पाया। वह इस सड़क को लंबे समय तक नहीं भूल सके। इसके कुछ घरों में से एक पर उन्होंने एक बोर्ड देखा: "जियोवन्नी रोसेली की इटालियन पेस्ट्री शॉप" जो राहगीरों को खुद के बारे में सूचित कर रही थी। सानिन एक गिलास नींबू पानी पीने के लिए अंदर गया; लेकिन पहले कमरे में, जहां, एक मामूली काउंटर के पीछे, एक चित्रित कैबिनेट की अलमारियों पर, एक फार्मेसी की याद ताजा करती थी, सोने के लेबल वाली कई बोतलें और पटाखे, चॉकलेट केक और कैंडी के साथ समान संख्या में कांच के जार थे - वहाँ था इस कमरे में कोई आत्मा नहीं; केवल भूरे रंग की बिल्ली खिड़की के पास एक ऊंची विकर कुर्सी पर बैठ कर अपने पंजे हिला रही थी, और शाम के सूरज की तिरछी किरण में चमकते हुए, लाल ऊन की एक बड़ी गेंद एक उलटी हुई नक्काशीदार लकड़ी के बगल में फर्श पर पड़ी थी। टोकरी. अगले कमरे में अस्पष्ट शोर सुनाई दिया। सानिन खड़ा हुआ और दरवाज़े पर लगी घंटी को अंत तक बजने देते हुए, अपनी आवाज़ ऊँची करते हुए बोला: "क्या यहाँ कोई नहीं है?" उसी क्षण, अगले कमरे का दरवाज़ा खुला - और सानिन को आश्चर्यचकित होना पड़ा।

द्वितीय

लगभग उन्नीस साल की एक लड़की, जिसके काले बाल उसके नंगे कंधों पर बिखरे हुए थे और उसकी नंगी बाहें फैली हुई थीं, पेस्ट्री की दुकान में पहुंची और सानिन को देखकर, तुरंत उसके पास पहुंची, उसका हाथ पकड़ लिया और उसे अपने साथ खींच लिया, और बेदम आवाज में कहा: "जल्दी करो, जल्दी करो, यहाँ आओ, मुझे बचाओ!" आज्ञा मानने की अनिच्छा के कारण नहीं, बल्कि अत्यधिक आश्चर्य के कारण, सानिन ने तुरंत लड़की का पीछा नहीं किया - और अपने रास्ते पर रुक गया: उसने अपने जीवन में ऐसी सुंदरता कभी नहीं देखी थी। वह उसकी ओर मुड़ी और उसकी आवाज में, उसकी दृष्टि में, उसके भींचे हुए हाथ की गति में, ऐंठन से उसके पीले गाल की ओर बढ़ते हुए ऐसी निराशा के साथ उसने कहा: "जाओ, जाओ!" - कि वह तुरंत खुले दरवाजे से उसके पीछे दौड़ा।

जिस कमरे में वह लड़की के पीछे भागा था, पुराने ज़माने के घोड़े के बाल वाले सोफे पर, बिल्कुल सफेद लेटा हुआ था - पीले रंग के साथ सफेद, मोम की तरह या प्राचीन संगमरमर की तरह - लगभग चौदह साल का एक लड़का, लड़की के समान, जाहिर तौर पर उसका भाई। उसकी आँखें बंद थीं, उसके घने काले बालों की छाया उसके पथरे हुए माथे पर, उसकी गतिहीन पतली भौंहों पर एक धब्बे की तरह पड़ रही थी; उसके नीले होठों के नीचे से भींचे हुए दाँत दिखाई दे रहे थे। ऐसा प्रतीत नहीं हो रहा था कि वह साँस ले रहा है; एक हाथ फर्श पर गिर गया, उसने दूसरे को अपने सिर के पीछे फेंक दिया। लड़के को कपड़े पहनाए गए और बटन लगाए गए; एक तंग टाई ने उसकी गर्दन को जकड़ लिया।

लड़की चिल्लाई और उसकी ओर दौड़ी।

वह मर गया, वह मर गया! - वह रो पड़ी, - अब वह यहाँ बैठा मुझसे बात कर रहा था - और अचानक वह गिर गया और गतिहीन हो गया... हे भगवान! क्या मदद करना सचमुच असंभव है? और नहीं माँ! पैंटालियोन, पैंटालियोन, डॉक्टर के बारे में क्या? - उसने अचानक इटालियन भाषा जोड़ दी। -क्या आप डॉक्टर के पास गए हैं?

"सिग्नोरा, मैं नहीं गया, मैंने लुईस को भेजा," दरवाजे के पीछे से एक कर्कश आवाज़ आई, "और काले बटन वाले बैंगनी टेलकोट, एक ऊँची सफेद टाई, छोटी नैनकीन पतलून और नीले ऊनी मोज़ा में एक छोटा बूढ़ा आदमी अंदर आया कमरे में, टेढ़े पैरों पर लड़खड़ाते हुए। उसका छोटा चेहरा भूरे, लोहे के रंग के बालों के ढेर के नीचे पूरी तरह से गायब हो गया। सभी तरफ तेजी से ऊपर की ओर उठते हुए और अस्त-व्यस्त चोटियों में पीछे की ओर गिरते हुए, उन्होंने बूढ़े आदमी की आकृति को एक गुच्छेदार मुर्गी के समान बना दिया - यह समानता और भी अधिक आकर्षक थी क्योंकि उनके गहरे भूरे रंग के नीचे जो कुछ भी देखा जा सकता था वह एक नुकीली नाक और गोल पीला था। आँखें।

लुईस तेजी से भाग जाता है, लेकिन मैं भाग नहीं सकता,'' बूढ़ा आदमी इतालवी में जारी रहा, एक-एक करके अपने सपाट, गठिया वाले पैरों को ऊपर उठाना, धनुष के साथ ऊंचे जूते पहनना, 'लेकिन मैं पानी लाया।'

इवान सर्गेइविच तुर्गनेव

"वसंत जल"

वह सुबह दो बजे थका हुआ और जीवन के प्रति घृणा से भरा हुआ घर लौटा। वह 52 वर्ष का था, और वह अपने जीवन को एक शांत, चिकने समुद्र के रूप में देखता था, जिसकी गहराई में राक्षस छिपे हुए थे: "सभी रोजमर्रा की बीमारियाँ, बीमारियाँ, दुख, पागलपन, गरीबी, अंधापन।" हर मिनट उसे उम्मीद रहती थी कि उनमें से कोई एक उसकी नाजुक नाव को पलट देगा। इस अमीर लेकिन बेहद अकेले आदमी का जीवन खोखला, बेकार और घृणित था। इन विचारों से बचने के लिए उसने पुराने कागजात, पीले पड़े प्रेम पत्रों को छांटना शुरू किया और उनमें से एक छोटा सा अष्टकोणीय बक्सा पाया जिसमें एक छोटा गार्नेट क्रॉस रखा हुआ था। उन्होंने दिमित्री पावलोविच सानिन को अतीत की याद दिलायी।

1840 की गर्मियों में, जब सानिन 22 वर्ष के हो गए, तो उन्होंने एक दूर के रिश्तेदार से मिली एक छोटी सी विरासत को बर्बाद करते हुए, यूरोप भर में यात्रा की। घर लौटते हुए वह फ्रैंकफर्ट में रुके। बर्लिन के लिए स्टेजकोच देर से रवाना हुआ, और सानिन ने शहर के चारों ओर घूमने का फैसला किया। खुद को एक छोटी सी सड़क पर पाकर दिमित्री एक गिलास नींबू पानी पीने के लिए "जियोवानी रोसेली इटालियन पेस्ट्री शॉप" में गया। इससे पहले कि वह हॉल में प्रवेश कर पाता, एक लड़की अगले कमरे से बाहर भागी और सानिन से मदद की गुहार लगाने लगी। पता चला कि लड़की का छोटा भाई, एमिल नाम का लगभग चौदह साल का लड़का, होश खो बैठा था। घर पर केवल पुराना नौकर पैंटालियोन था, और लड़की घबराई हुई थी।

सानिन ने लड़के को ब्रश से रगड़ा, और वह, अपनी बहन की खुशी के लिए, होश में आया। एमिल को बचाते समय, दिमित्री ने लड़की की ओर देखा, उसकी अद्भुत शास्त्रीय सुंदरता पर आश्चर्य हुआ। इसी समय एक महिला एक डॉक्टर के साथ कमरे में दाखिल हुई, जिसके लिए एक नौकरानी भेजी गई थी। वह महिला एमिलियो और लड़की की मां थी। वह अपने बेटे की मुक्ति से इतनी खुश थी कि उसने सानिन को रात के खाने पर आमंत्रित किया।

शाम को दिमित्री का नायक और उद्धारकर्ता के रूप में स्वागत किया गया। उन्हें पता चला कि परिवार की माँ का नाम लियोनोरा रोज़ेली था। बीस साल पहले, वह और उनके पति, जियोवानी बतिस्ता रोसेली, फ्रैंकफर्ट में पेस्ट्री की दुकान खोलने के लिए इटली छोड़ गए थे। उस सुंदरी का नाम जेम्मा था। और उनका वफादार नौकर पेंटालेओन, एक मजाकिया छोटा बूढ़ा आदमी, एक पूर्व ओपेरा टेनर था। परिवार का एक और पूर्ण सदस्य पूडल टार्टाग्लिया था। सानिन को जब पता चला कि जेम्मा की सगाई एक बड़े स्टोर के विभाग के प्रमुख श्री कार्ल क्लुबर से हो गई है, तो उन्हें निराशा हुई।

सानिन देर तक उनके साथ रहे और स्टेजकोच के लिए देर हो गई। उसके पास बहुत कम पैसे बचे थे और उसने अपने बर्लिन मित्र से ऋण मांगा। प्रतिक्रिया पत्र की प्रतीक्षा में, दिमित्री को कई दिनों तक शहर में रहने के लिए मजबूर होना पड़ा। सुबह में, एमिल ने कार्ल क्लुबर के साथ सानिन का दौरा किया। इस प्रतिष्ठित और लंबे युवक ने, हर तरह से बेदाग, सुंदर और सुखद, अपनी दुल्हन की ओर से दिमित्री को धन्यवाद दिया, उसे सोडेन की सैर पर आमंत्रित किया और चला गया। एमिल ने रहने की अनुमति मांगी और जल्द ही सानिन से दोस्ती कर ली।

दिमित्री ने पूरा दिन रोसेली में बिताया, जेम्मा की सुंदरता की प्रशंसा की, और यहां तक ​​​​कि एक पेस्ट्री शॉप में सेल्समैन के रूप में काम करने में भी कामयाब रहा। सैनिन देर शाम होटल गए, अपने साथ "एक युवा लड़की की छवि, जो अब हँसती हुई, अब विचारशील, अब शांत और यहाँ तक कि उदासीन, लेकिन हमेशा आकर्षक" लेकर गई।

सानिन के बारे में कुछ शब्द कहे जाने चाहिए। वह थोड़ा धुंधला चेहरा, नीली आँखें और सुनहरे बालों वाला एक सुडौल और पतला युवक था, जो एक शांत कुलीन परिवार का वंशज था। दिमित्री ने ताजगी, स्वास्थ्य और एक असीम सौम्य चरित्र का संयोजन किया।

सुबह में फ्रैंकफर्ट से आधे घंटे की ड्राइव पर एक छोटा सा सुरम्य शहर सोडेन तक पैदल यात्रा हुई, जिसका आयोजन हेर क्लुबर ने वास्तव में जर्मन पांडित्य के साथ किया था। हमने सोडेन में सबसे अच्छे शराबखाने में भोजन किया। जेम्मा चलने से ऊब गई। आराम करने के लिए, वह दोपहर का भोजन किसी एकांत गज़ेबो में नहीं करना चाहती थी, जिसे उसके पांडित्यपूर्ण मंगेतर ने पहले ही ऑर्डर कर दिया था, बल्कि आम छत पर करना चाहती थी। मेन्ज़ गैरीसन के अधिकारियों की एक कंपनी अगली मेज पर भोजन कर रही थी। उनमें से एक, अत्यधिक नशे में होने के कारण, जेम्मा के पास आया, उसके स्वास्थ्य के लिए "ग्लास पटक दिया" और उसकी प्लेट के पास पड़े एक गुलाब को निर्लज्जता से पकड़ लिया।

यह हरकत लड़की को बुरी लगी. दुल्हन के लिए हस्तक्षेप करने के बजाय, हेर क्लुबर ने जल्दबाजी में भुगतान किया और, जोर से क्रोधित होकर, उसे होटल में ले गया। सानिन ने अधिकारी से संपर्क किया, उसे साहसी कहा, गुलाब लिया और द्वंद्वयुद्ध के लिए कहा। एमिल दिमित्री की कार्रवाई से प्रसन्न हुआ, और क्लुबर ने कुछ भी नोटिस न करने का नाटक किया। पूरे रास्ते जेम्मा ने दूल्हे की आत्मविश्वास भरी बातें सुनीं और अंत में उसे उस पर शर्म आने लगी।

अगली सुबह, बैरन वॉन डोनहोफ़ के दूसरे व्यक्ति ने सानिन का दौरा किया। फ्रैंकफर्ट में दिमित्री का कोई परिचित नहीं था, और उसे पेंटालेओन को अपने दूसरे स्थान पर रहने के लिए आमंत्रित करना पड़ा। उन्होंने असाधारण उत्साह के साथ अपने कर्तव्यों को निभाया और सुलह के सभी प्रयासों को नष्ट कर दिया। बीस कदम से पिस्तौल से गोली मारने का निर्णय लिया गया।

सानिन ने शेष दिन जेम्मा के साथ बिताया। देर शाम, जब दिमित्री पेस्ट्री की दुकान से बाहर निकल रहा था, जेम्मा ने उसे खिड़की पर बुलाया और उसे वही गुलाब दिया, जो पहले से ही सूखा हुआ था। वह अजीब तरह से झुक गई और सानिन के कंधों पर झुक गई। उसी समय, सड़क पर एक गर्म बवंडर आया, "विशाल पक्षियों के झुंड की तरह," और युवक को एहसास हुआ कि वह प्यार में था।

सुबह दस बजे द्वंद्व हुआ। बैरन वॉन डोंगॉफ़ ने अपना अपराध स्वीकार करते हुए जानबूझकर किनारे पर गोली चलाई। द्वंद्ववादियों ने हाथ मिलाया और तितर-बितर हो गए, और सानिन बहुत देर तक शर्मिंदा रहे - सब कुछ बहुत बचकाना निकला। होटल में पता चला कि पेंटालेओन ने जेम्मा से द्वंद्व युद्ध के बारे में बात की थी।

दोपहर में सानिना ने फ्राउ लियोन से मुलाकात की। जेम्मा सगाई तोड़ना चाहती थी, हालाँकि रोसेली परिवार व्यावहारिक रूप से बर्बाद हो गया था, और केवल यह शादी ही उसे बचा सकती थी। फ्राउ लियोन ने दिमित्री से जेम्मा को प्रभावित करने और उसे अपने दूल्हे को मना न करने के लिए मनाने के लिए कहा। सानिन सहमत हो गया और उसने लड़की से बात करने की भी कोशिश की, लेकिन अनुनय का उल्टा असर हुआ - दिमित्री को आखिरकार प्यार हो गया और उसे एहसास हुआ कि जेम्मा भी उससे प्यार करती थी। शहर के बगीचे में एक गुप्त डेट और आपसी स्वीकारोक्ति के बाद, उसके पास उसे प्रपोज करने के अलावा कोई विकल्प नहीं था।

फ्राउ लियोन ने इस खबर का आंसुओं के साथ स्वागत किया, लेकिन नव-निर्मित दूल्हे से उसकी वित्तीय स्थिति के बारे में पूछने के बाद, वह शांत हो गई और खुद ही इस्तीफा दे दिया। सैनिन के पास तुला प्रांत में एक छोटी सी संपत्ति थी, जिसे कन्फेक्शनरी में निवेश करने के लिए उसे तत्काल बेचने की जरूरत थी। दिमित्री पहले से ही रूस जाना चाहता था, जब वह अचानक सड़क पर अपने पूर्व सहपाठी से मिला। इप्पोलिट सिदोरिच पोलोज़ोव नाम के इस मोटे आदमी की शादी व्यापारी वर्ग की एक बहुत ही खूबसूरत और अमीर महिला से हुई थी। सानिन ने संपत्ति खरीदने के अनुरोध के साथ उनसे संपर्क किया। पोलोज़ोव ने उत्तर दिया कि उसकी पत्नी सभी वित्तीय मुद्दों का फैसला करती है, और सानिन को अपने पास ले जाने की पेशकश की।

अपनी दुल्हन को अलविदा कहने के बाद, दिमित्री विस्बाडेन गया, जहाँ श्रीमती पोलोज़ोवा का पानी से इलाज किया गया। मरिया निकोलायेवना वास्तव में भारी भूरे बालों और कुछ हद तक अश्लील चेहरे की विशेषताओं के साथ एक सुंदरी निकली। उसने तुरंत सानिन से प्रेमालाप करना शुरू कर दिया। यह पता चला कि पोलोज़ोव एक "सुविधाजनक पति" था जो अपनी पत्नी के मामलों में हस्तक्षेप नहीं करता था और उसे पूरी आजादी देता था। उनकी कोई संतान नहीं थी, और पोलोज़ोव की सारी रुचि स्वादिष्ट, भरपूर भोजन और विलासितापूर्ण जीवन में केंद्रित थी।

जोड़े ने शर्त लगाई. इप्पोलिट सिडोरिच को यकीन था कि इस बार उसे अपनी पत्नी नहीं मिलेगी - सानिन बहुत प्यार में था। दुर्भाग्य से, पोलोज़ोव हार गए, हालाँकि उनकी पत्नी को कड़ी मेहनत करनी पड़ी। श्रीमती पोलोज़ोवा द्वारा सानिन के लिए आयोजित किए गए कई रात्रिभोजों, सैर और थिएटर की यात्राओं के दौरान, उनकी मुलाकात मालकिन के पिछले प्रेमी वॉन डोंगॉफ़ से हुई। मरिया निकोलायेवना द्वारा आयोजित घुड़सवारी पर विस्बाडेन पहुंचने के तीन दिन बाद दिमित्री ने अपनी मंगेतर को धोखा दिया।

सैनिन के पास जेम्मा के सामने यह स्वीकार करने का विवेक था कि उसने उसके साथ धोखा किया है। उसके बाद, वह पूरी तरह से पोलोज़ोवा के अधीन हो गया, उसका गुलाम बन गया और उसका तब तक पीछा करता रहा जब तक कि उसने उसे सूखा नहीं पी लिया और उसे एक पुराने कपड़े की तरह फेंक दिया। जेम्मा की याद में सानिन के पास केवल एक क्रॉस था। उसे अब भी समझ नहीं आया कि उसने उस लड़की को क्यों छोड़ दिया, जिसे वह "इतनी कोमलता और लगन से प्यार करता था, एक ऐसी महिला के लिए जिससे वह बिल्कुल भी प्यार नहीं करता था।"

यादों की एक शाम के बाद, सानिन तैयार हो गया और सर्दियों के बीच में फ्रैंकफर्ट चला गया। वह जेम्मा को ढूंढना चाहता था और माफ़ी माँगना चाहता था, लेकिन उसे वह सड़क भी नहीं मिली जिस पर तीस साल पहले पेस्ट्री की दुकान थी। फ्रैंकफर्ट पता पुस्तिका में उन्हें मेजर वॉन डोनहॉफ़ का नाम मिला। उसने सानिन को बताया कि जेम्मा ने शादी कर ली है और अपना पता न्यूयॉर्क में दिया है। दिमित्री ने अपना पत्र भेजा और उत्तर प्राप्त किया। जेम्मा ने लिखा कि वह बहुत खुशहाल शादीशुदा थी और अपनी पहली सगाई टूटने के लिए सानिन की आभारी थी। उसने पांच बच्चों को जन्म दिया. पैंटालियोन और फ्राउ लियोन की मृत्यु हो गई, और एमिलियो गैरीबाल्डी के लिए लड़ते हुए मर गया। पत्र में जेम्मा की बेटी की तस्वीर थी, जो बिल्कुल अपनी मां की तरह दिखती थी। लड़की की सगाई हो चुकी थी. सानिन ने उसे उपहार के रूप में "एक शानदार मोती के हार में गार्नेट क्रॉस सेट" भेजा और फिर वह खुद अमेरिका जाने के लिए तैयार हो गया। रीटोल्डयूलिया पेस्कोवाया

दिमित्री पावलोविच सानिन अपने पुराने कागजात देख रहा था और उसे एक छोटा सा बक्सा मिला जिसके अंदर एक अनार का क्रॉस था। यादें जाग उठीं. 1840 में, सानिन ने यूरोप की यात्रा की और फ्रैंकफर्ट में रुके। एक छोटी सी पेस्ट्री की दुकान में प्रवेश करते हुए, उसकी नज़र एक लड़की पर पड़ी जो उससे अपने बेहोश भाई की मदद करने की भीख मांग रही थी। जब यह सब ख़त्म हो गया, तो उनकी माँ ने उद्धारकर्ता को रात के खाने पर आमंत्रित किया। लियोनोरा रोज़ेली अपनी खुद की पेस्ट्री की दुकान खोलने के लिए अपने पति के साथ इटली से भाग गईं। उनकी बेटी का नाम जेम्मा था, और छोटी बूढ़ी नौकरानी का नाम पैंटालियोन था, जो एक पूर्व ओपेरा टेनर थी।

जेम्मा कार्ल क्रुबर से शादी करने जा रही थी। अगले दिन, दिमित्री कार्ल और जेम्मा के साथ सोडेन गया। वहाँ, अधिकारियों में से एक ने जेम्मा को नाराज कर दिया, और सानिन ने द्वंद्वयुद्ध के लिए कहा। पैंटालियोन ने जेम्मा के सामने द्वंद्व के बारे में कबूल किया, और लड़की ने अपने दूल्हे के साथ संबंध तोड़ने का इरादा किया। माँ ने सानिन से मुलाकात की और उनसे अपनी बेटी को प्रभावित करने के लिए कहा, क्योंकि उनका परिवार टूटने के कगार पर था और इस शादी पर बड़ी उम्मीदें टिकी हुई थीं। दिमित्री सहमत हो गई, लेकिन बातचीत अलग दिशा में बदल गई और सानिन ने उसे प्रपोज करने का फैसला किया। पहले तो मां इसके खिलाफ थीं, लेकिन फिर मान गईं। दिमित्री के पास एक छोटी सी संपत्ति थी, जिसे सानिन बेचने का इरादा रखता था। एक सहपाठी से आकस्मिक मुलाकात से सानिन के जीवन में कई बदलाव आए।

पोलोज़ोव के सहपाठी की पत्नी एक कपटी महिला थी और उसने दिमित्री को बहकाया। सानिन ने जेम्मा को सब कुछ बताया, जिसके बाद उसने खुद को पूरी तरह से पोलोज़ोवा को समर्पित कर दिया, जिसने उसे अपना गुलाम बना लिया और आखिरी बार उसका इस्तेमाल किया। केवल क्रॉस ही स्मृति में रह गया। इन यादों के बाद, दिमित्री ने जेम्मा से माफ़ी मांगने के लिए फ्रैंकफर्ट जाने का फैसला किया। लेकिन वहाँ एक सड़क भी नहीं थी जहाँ वह पेस्ट्री की दुकान हुआ करती थी। गलती से वॉन डोनहोफ़, जो अब एक मेजर है, मिल जाने के बाद, सानिन उससे मिलता है। उसने जेम्मा का पता दिया, जो न्यूयॉर्क में रहती थी। सानिन ने लिखा, जवाब में उन्हें जेम्मा से आभार पत्र मिला कि उन्होंने उसकी पहली शादी को परेशान कर दिया था। उसने अपनी बेटी की तस्वीर भेजी जिसकी शादी हो रही थी। सानिन ने उसे मोती के हार में बंद एक गार्नेट क्रॉस भेजा, और जल्द ही वह खुद न्यूयॉर्क जा रहा था।

वह रूसी साहित्य में सम्मान का स्थान रखते हैं, सबसे पहले, अपने बड़े पैमाने के कार्यों के लिए धन्यवाद। छह प्रसिद्ध उपन्यास और कई कहानियाँ किसी भी आलोचक को तुर्गनेव को एक शानदार गद्य लेखक मानने का कारण देती हैं। कार्यों के विषय बहुत विविध हैं: ये "अनावश्यक" लोगों के बारे में, दासत्व के बारे में, प्रेम के बारे में काम हैं। 1860 के दशक के अंत और 70 के दशक की शुरुआत में, तुर्गनेव ने सुदूर अतीत की यादों का प्रतिनिधित्व करने वाली कई कहानियाँ लिखीं। "पहला संकेत" कहानी "अस्या" थी, जिसने नायकों की एक पूरी श्रृंखला खोल दी - कमजोर इरादों वाले लोग, महान बुद्धिजीवी जिन्होंने कमजोर चरित्र और अनिर्णय के कारण अपना प्यार खो दिया।

कहानी 1872 में लिखी गई और 1873 में प्रकाशित हुई "वसंत जल", जो काफी हद तक पिछले कार्यों के कथानक को दोहराता है। विदेश में रहने वाले रूसी ज़मींदार दिमित्री सानिन, एक पेस्ट्री शॉप के मालिक की बेटी जेम्मा रोसेली के लिए अपने पिछले प्यार को याद करते हैं, जहाँ नायक फ्रैंकफर्ट में घूमने के दौरान नींबू पानी पीने गया था। तब वह 22 वर्ष का युवा था, और यूरोप भर में यात्रा करते समय अपने एक दूर के रिश्तेदार का भाग्य बर्बाद कर रहा था।

दिमित्री पावलोविच सानिन एक विशिष्ट रूसी रईस, शिक्षित और बुद्धिमान व्यक्ति हैं: "दिमित्री ने ताजगी, स्वास्थ्य और एक असीम सौम्य चरित्र का संयोजन किया". कहानी के कथानक के विकास के दौरान नायक कई बार अपने बड़प्पन का प्रदर्शन करता है। और अगर घटनाओं के विकास की शुरुआत में दिमित्री ने साहस और सम्मान दिखाया, उदाहरण के लिए, जेम्मा के छोटे भाई की मदद करके या एक शराबी अधिकारी को द्वंद्वयुद्ध के लिए चुनौती देकर, जिसने उसकी प्यारी लड़की के सम्मान का अपमान किया था, तो उपन्यास के अंत तक वह चरित्र की अद्भुत कमज़ोरी को दर्शाता है।

भाग्य ने फैसला सुनाया कि, बर्लिन के लिए स्टेजकोच छूटने और पैसे के बिना रहने के कारण, सानिन एक इतालवी पेस्ट्री शेफ के परिवार में समाप्त हो गया, काउंटर के पीछे काम करने में कामयाब रहा और यहां तक ​​​​कि मालिक की बेटी से प्यार हो गया। वह उस युवा इटालियन महिला की संपूर्ण सुंदरता से आश्चर्यचकित था, विशेषकर उसके रंग से, जो हाथी दांत जैसा था। वह भी असामान्य रूप से हँसी: वह हँसी थी "मधुर, निरंतर, शांत हँसी के साथ छोटी-छोटी अजीब किलकारियाँ". लेकिन लड़की की सगाई एक अमीर जर्मन, कार्ल क्लुबर से हुई थी, जिसके साथ विवाह करने से रोसेली परिवार की अविश्वसनीय स्थिति बच सकती थी।

और यद्यपि फ्राउ लेनोर ने सानिन से जेम्मा को एक अमीर जर्मन से शादी करने के लिए राजी करने के लिए कहा, दिमित्री को खुद लड़की से प्यार हो गया। द्वंद्व की पूर्व संध्या पर, वह सानिन को देती है "वह गुलाब जो उसने एक दिन पहले जीता था". वह हैरान है, उसे पता चलता है कि वह लड़की के प्रति उदासीन नहीं है, और अब उसे यह ज्ञान सता रहा है कि उसे द्वंद्व में मारा जा सकता है। उसे उसकी हरकत मूर्खतापूर्ण और संवेदनहीन लगती है। लेकिन युवा सुंदरता के प्यार में विश्वास यह विश्वास दिलाता है कि सब कुछ अच्छा होगा (यह सब इसी तरह होता है)।

प्यार नायक को बदल देता है: वह जेम्मा को लिखे एक पत्र में स्वीकार करता है कि वह उससे प्यार करता है, और एक दिन बाद एक स्पष्टीकरण होता है। सच है, जेम्मा की मां, फ्राउ लेनोर, दोनों के लिए अप्रत्याशित रूप से नए दूल्हे की खबर लेती है: वह अपने पति या बेटे के ताबूत पर एक रूसी किसान महिला की तरह फूट-फूट कर रोने लगती है। एक घंटे तक इस तरह रोने के बाद, वह अभी भी सैनिन की दलीलें सुनती है कि वह इस पैसे को कन्फेक्शनरी के विकास में निवेश करने और रोसेली परिवार को अंतिम बर्बादी से बचाने के लिए तुला प्रांत में अपनी छोटी संपत्ति बेचने के लिए तैयार है। फ्राउ लेनोर धीरे-धीरे शांत हो जाती है, रूसी कानूनों के बारे में पूछती है और यहां तक ​​​​कि उसे रूस से कुछ भोजन लाने के लिए भी कहती है। "अस्त्रखान एक मंटिला पर सफेदी कर रहा है". वह इस तथ्य से उलझन में है कि वे अलग-अलग धर्मों के हैं: सानिन एक ईसाई है, और जेम्मा एक कैथोलिक है, लेकिन लड़की, अपने प्रेमी के साथ अकेली रह गई, अपनी गर्दन से एक गार्नेट क्रॉस फाड़ती है और उसे संकेत के रूप में देती है प्यार।

सानिन को यकीन है कि सितारे उसका पक्ष लेते हैं, क्योंकि सचमुच अगले दिन वह उससे मिलता है "एक पुराना बोर्डिंग हाउस मित्र"इप्पोलिट पोलोज़ोव, जो अपनी पत्नी मरिया निकोलायेवना को संपत्ति बेचने की पेशकश करता है। सानिन जल्दी से विस्बाडेन के लिए रवाना हो जाता है, जहां उसकी मुलाकात पोलोज़ोव की पत्नी, एक युवा खूबसूरत महिला से होती है "हाथों और गर्दन पर हीरे जड़े हुए". सैनिन उसके चुटीले व्यवहार से थोड़ा हैरान हुई, लेकिन उसने फैसला कर लिया "इस अमीर महिला की सनक को भोगो"सिर्फ अच्छी कीमत पर संपत्ति बेचने के लिए। लेकिन अकेला छोड़ दिया जाए, तो वह हैरानी से मरिया निकोलायेवना के वीभत्स रूप को याद करता है: वह "या तो रूसी या जिप्सी खिलने वाली महिला शरीर", "ग्रे शिकारी आंखें", "साँप की चोटी"; "और वह उसकी छवि से छुटकारा नहीं पा सका, उसकी आवाज़ सुनने में मदद नहीं कर सका, उसके भाषणों को याद करने में मदद नहीं कर सका, विशेष गंध महसूस करने में मदद नहीं कर सका, सूक्ष्म, ताज़ा और भेदी, जो उससे आती थी कपड़े।".

यह महिला अपने व्यावसायिक कौशल से सानिन को भी आकर्षित करती है: संपत्ति के बारे में पूछते समय, वह कुशलता से ऐसे प्रश्न पूछती है जो उसे प्रकट करते हैं "व्यावसायिक एवं प्रशासनिक योग्यताएँ". नायक को ऐसा महसूस होता है मानो वह कोई परीक्षा दे रहा हो, जिसमें वह बुरी तरह असफल हो जाता है। पोलोज़ोवा ने अंतिम निर्णय लेने के लिए उसे दो दिन रुकने के लिए कहा, और सानिन खुद को इस शक्तिशाली, खूबसूरत महिला का बंदी पाता है। नायक मरिया निकोलेवन्ना की मौलिकता से प्रसन्न है: वह न केवल एक व्यवसायी महिला है, वह वास्तविक कला की पारखी है, एक उत्कृष्ट घुड़सवार महिला है। यह जंगल में है, घोड़े पर सवार होकर, यह महिला, जो पुरुषों पर जीत की आदी है, अंततः युवक को बहकाती है, और उसके पास कोई विकल्प नहीं बचता है। वह एक कमजोर इरादों वाली पीड़िता की तरह उसका पेरिस तक पीछा करता है, यह नहीं जानता कि यह सिर्फ एक अमीर और भ्रष्ट महिला की सनक नहीं है - यह एक क्रूर शर्त है जो उसने अपने ही पति के साथ लगाई थी: उसने आश्वासन दिया था कि वह उसके स्कूल के दोस्त को बहका लेगी जिसकी महज दो दिन में शादी होने वाली थी।

कई समकालीनों ने देखा मरिया निकोलेवन्ना पोलोज़ोवा की छवि "घातक जुनून"तुर्गनेव खुद - गायक पॉलीन वियार्डोट, जिन्होंने लेखक के दोस्तों के अनुसार, बस उन्हें मंत्रमुग्ध कर दिया था, यही कारण है कि उन्हें कभी खुशी नहीं मिली, उन्होंने अपना सारा जीवन किसी और के परिवार के चूल्हे के पास बिताया (वियार्डोट का विवाह एक फ्रांसीसी लेखक, आलोचक लुई वियार्डोट से हुआ था) , थिएटर कलाकार, और मेरा तलाक लेने का कोई इरादा नहीं था, क्योंकि मेरे एकल करियर का श्रेय उसे जाता है)।

जादू टोना का मूल भाव"स्प्रिंग वाटर्स" में भी है। पोलोज़ोवा सानिन से पूछती है कि क्या वह विश्वास करता है "सूखा", और नायक इस बात से सहमत है कि वह कमजोर इरादों वाला महसूस करता है। और नायिका पोलोज़ोव का उपनाम "साँप" से आया है, यानी एक विशाल साँप, जो एक ईसाई के लिए प्रलोभन से जुड़ा है। "पतन" के बाद प्रतिशोध आता है - नायक अकेला रह जाता है। 30 साल बाद, अपने जीवन के उबाऊ दिनों को जीते हुए, नायक को अपना पहला प्यार - जेम्मा याद आता है। खुद को फिर से फ्रैंकफर्ट में पाकर, उसे दुख के साथ पता चला कि लड़की ने एक अमेरिकी से शादी की, उसके साथ न्यूयॉर्क चली गई और खुशी-खुशी शादीशुदा है (उनके पांच बच्चे हैं)।

कहानी "स्प्रिंग वाटर्स", तुर्गनेव के कई अन्य कार्यों की तरह, पहले प्यार के बारे में है, जो आमतौर पर दुखी होता है, लेकिन यह हर व्यक्ति के जीवन के पतन में सबसे उज्ज्वल स्मृति बनी हुई है।

कहानी की प्रस्तावना प्राचीन रूसी रोमांस की एक चौपाई से की गई है:
कुशल साल
खुशी के दिन -
झरने के पानी की तरह
वे दौड़ पड़े
जाहिर है हम बात करेंगे प्यार और जवानी की. शायद यादों के रूप में? हाँ, वास्तव में। "सुबह एक बजे वह अपने कार्यालय लौट आया। उसने नौकर को बाहर भेजा, जिसने मोमबत्तियाँ जलाईं, और चिमनी के पास एक कुर्सी पर बैठ गया, उसने अपना चेहरा दोनों हाथों से ढक लिया।"
खैर, जाहिरा तौर पर, "वह" (हमारे दृष्टिकोण से) अच्छी तरह से रह रहा है, चाहे वह कोई भी हो: नौकर ने उसके लिए मोमबत्तियाँ जलाईं, चिमनी जलाई। जैसा कि बाद में पता चला, उन्होंने शाम को सुखद महिलाओं और शिक्षित पुरुषों के साथ बिताया। इसके अलावा: कुछ महिलाएँ सुंदर थीं, लगभग सभी पुरुष अपनी बुद्धिमत्ता और प्रतिभा से प्रतिष्ठित थे। बातचीत में वह खुद भी चमके. अब वह "जीवन के प्रति घृणा" से क्यों घुट रहा है?
और वह, (दिमित्री पावलोविच सानिन), एक आरामदायक, गर्म कार्यालय की खामोशी में क्या सोच रहा है? "घमंड, अनुपयोगिता, हर मानवीय चीज़ के अश्लील झूठ के बारे में।" बस इतना ही, न अधिक, न कम!
वह 52 वर्ष का है, उसे सभी उम्र याद हैं और उसे कोई रोशनी दिखाई नहीं देती। "हर जगह एक ही अनंत अनंतता है खाली से खाली की ओर, पानी का वही तेज़ बहाव, वही आधा कर्तव्यनिष्ठ, आधा सचेत आत्म-भ्रम... - और फिर अचानक, जैसे अचानक, बुढ़ापा आ जाएगा - और इसके साथ...मृत्यु का भय...और खाई में गिर जाने का भय!" और कमजोरी, पीड़ा के अंत से पहले...
अप्रिय विचारों से खुद को विचलित करने के लिए, वह अपनी मेज पर बैठ गया और इस अनावश्यक कचरे को जलाने के इरादे से अपने कागजात, महिलाओं के पुराने पत्रों को खंगालना शुरू कर दिया। अचानक वह हल्के से चिल्लाया: दराजों में से एक में एक बक्सा था जिसमें एक छोटा गार्नेट क्रॉस पड़ा था।
वह फिर से चिमनी के पास कुर्सी पर बैठ गया - और फिर से अपना चेहरा अपने हाथों से ढक लिया। "...और उसे बहुत सी बातें याद आईं जो काफी समय पहले बीत चुकी थीं... यही उसे याद था..."
1840 की गर्मियों में वह इटली से रूस लौटते हुए फ्रैंकफर्ट में थे। एक दूर के रिश्तेदार की मृत्यु के बाद, उसके पास कई हज़ार रूबल बचे; उन्होंने उन्हें विदेश में रहने और फिर सैन्य सेवा में प्रवेश करने का निर्णय लिया।
उस समय, पर्यटक स्टेजकोच में यात्रा करते थे: अभी भी कुछ रेलवे थे। सानिन को उस दिन बर्लिन के लिए रवाना होना था।
शहर में घूमते हुए, शाम छह बजे वह एक गिलास नींबू पानी पीने के लिए "इतालवी कन्फेक्शनरी" में गया। पहले कमरे में कोई नहीं था, तभी करीब 19 साल की एक लड़की "नंगे कंधों पर काले बाल बिखरे हुए, नंगी बाहें आगे की ओर फैलाए हुए" अगले कमरे से भागी। सानिन को देखकर अजनबी ने उसका हाथ पकड़ लिया और उसे अपने साथ ले गया। "जल्दी करो, जल्दी करो, यहाँ आओ, मुझे बचाओ!" - उसने कहा, "दमकती आवाज में।" ऐसा सौन्दर्य उसने अपने जीवन में कभी नहीं देखा था।
अगले कमरे में, उसका भाई सोफे पर लेटा हुआ था, लगभग 14 साल का लड़का, पीला, नीले होंठ वाला। यह अचानक बेहोशी थी. टेढ़े-मेढ़े पैरों वाला एक छोटा, झबरा बूढ़ा आदमी कमरे में लड़खड़ाता हुआ आया और बोला कि उसने डॉक्टर को बुलाया है...
"लेकिन एमिल अभी मर जाएगा!" - लड़की ने चिल्लाकर मदद की भीख मांगते हुए सानिन की ओर हाथ बढ़ाया। उसने लड़के का फ्रॉक कोट उतार दिया, उसकी शर्ट के बटन खोल दिए और ब्रश लेकर उसकी छाती और बांहों को रगड़ने लगा। साथ ही, उसने इटालियन की असाधारण सुंदरता पर तिरछी नज़र डाली। नाक थोड़ी बड़ी है, लेकिन "सुंदर, चील के आकार की", गहरी भूरी आँखें, लंबे काले कर्ल...
अंत में, लड़का जाग गया, और जल्द ही चांदी-ग्रे बाल और एक अंधेरे चेहरे वाली एक महिला दिखाई दी, जैसा कि यह पता चला, एमिल और उसकी बहन की मां। उसी समय डॉक्टर के साथ नौकरानी उपस्थित हो गई।
इस डर से कि वह अब ज़रूरत से ज़्यादा हो गया है, सानिन चला गया, लेकिन लड़की ने उसे पकड़ लिया और उससे "एक कप चॉकलेट के लिए" एक घंटे में वापस आने का आग्रह किया। "हम आपके बहुत आभारी हैं - आपने अपने भाई को बचाया होगा - हम आपको धन्यवाद देना चाहते हैं - माँ चाहती हैं कि आप हमें बताएं कि आप कौन हैं, आपको हमारे साथ खुशी मनानी चाहिए..."
डेढ़ घंटे बाद वह प्रकट हुआ। कैंडी स्टोर के सभी निवासी अविश्वसनीय रूप से खुश लग रहे थे। साफ मेज़पोश से ढकी गोल मेज पर, सुगंधित चॉकलेट से भरा एक विशाल चीनी मिट्टी का कॉफी पॉट खड़ा था; चारों ओर कप, सिरप के कैफ़े, बिस्कुट, रोल हैं। प्राचीन चाँदी की मोमबत्तियाँ जल रही थीं।
सानिन को एक आसान कुर्सी पर बैठाया गया और अपने बारे में बात करने के लिए मजबूर किया गया; बदले में, महिलाओं ने उनके साथ अपने जीवन का विवरण साझा किया। वे सभी इटालियन हैं. माँ, सिल्वर-ग्रे बाल और गहरे रंग वाली महिला, अपने दिवंगत पति, एक अनुभवी पेस्ट्री शेफ, के 25 साल पहले जर्मनी में बसने के बाद से "लगभग पूरी तरह से जर्मनकृत" हो गई थी; बेटी जेम्मा और बेटा एमिल "बहुत अच्छे और आज्ञाकारी बच्चे"; यह पता चला है कि पेंटालेओन नाम का एक छोटा बूढ़ा आदमी, बहुत पहले एक ओपेरा गायक था, लेकिन अब "रोसेली परिवार में घर के एक दोस्त और एक नौकर के बीच कहीं था।"
परिवार की मां, फ्राउ लेनोर ने रूस की कल्पना इस प्रकार की: "अनन्त बर्फ, हर कोई फर कोट पहनता है और हर कोई सैन्य है - लेकिन अत्यधिक आतिथ्य ने उन्हें और उनकी बेटी को अधिक सटीक जानकारी प्रदान करने की कोशिश की!" यहां तक ​​कि उन्होंने ग्लिंका के संगीत पर "सरफ़ान" और "ऑन द पेवमेंट स्ट्रीट" और फिर पुश्किन का "आई रिमेम्बर ए वंडरफुल मोमेंट" भी गाया, किसी तरह पियानो पर खुद के साथ। महिलाओं ने रूसी भाषा की सहजता और मधुरता की प्रशंसा की, फिर कई इतालवी युगल गीत गाए। पूर्व गायक पेंटालेओन ने भी कुछ "असाधारण अनुग्रह" प्रस्तुत करने की कोशिश की, लेकिन असफल रहे। और फिर एमिल ने सुझाव दिया कि उसकी बहन अतिथि को "माल्ट्ज़ की कॉमेडीज़ में से एक, जिसे वह बहुत अच्छी तरह से पढ़ती है" पढ़कर सुनाए।
जेम्मा ने "अपने चेहरे के भावों का उपयोग करते हुए" बिल्कुल एक अभिनेता की तरह पढ़ा। सानिन ने उसकी इतनी प्रशंसा की कि उसे पता ही नहीं चला कि शाम कैसे बीत गई और वह पूरी तरह से भूल गया कि उसका स्टेजकोच साढ़े दस बजे जा रहा था। जब शाम को घड़ी में 10 बजे, तो वह उछल पड़ा, मानो डंक मार गया हो। देर!
फ्राउ लेनोर ने पूछा, "क्या आपने सारा पैसा चुका दिया या सिर्फ जमा राशि दे दी?"
- सभी! - सानिन उदास मुँह के साथ रोया।
"अब आपको कई दिनों तक फ्रैंकफर्ट में रहना होगा," जेम्मा ने उससे कहा, "आपको जल्दी क्या है?"
वह जानता था कि उसे "अपने बटुए के खाली होने के कारण" रुकना होगा और बर्लिन के एक दोस्त से पैसे भेजने के लिए कहना होगा।
"रुको, रहो," फ्राउ लेनोर ने कहा, "हम आपको जेम्मा के मंगेतर, श्री कार्ल क्लुबर से मिलवाएंगे।"
इस खबर से सानिन थोड़ा हतप्रभ रह गए।
और अगले दिन मेहमान उसके होटल में आए: एमिल और उसके साथ एक लंबा युवक "सुंदर चेहरे वाला" - जेम्मा का मंगेतर।
दूल्हे ने कहा कि वह "मिस्टर फॉरेनर के प्रति अपना सम्मान और आभार व्यक्त करना चाहता था, जिन्होंने अपनी दुल्हन के भाई, भावी रिश्तेदार को इतनी महत्वपूर्ण सेवा प्रदान की।"
मिस्टर क्लुबर जल्दी से अपने स्टोर पर गए - "व्यवसाय पहले आता है!" - और एमिल अभी भी सैनिन के साथ रहे और उन्हें बताया कि उनकी माँ, मिस्टर क्लुबर के प्रभाव में, उन्हें एक व्यापारी बनाना चाहती हैं, जबकि उनका व्यवसाय थिएटर है।
सानिन को नए दोस्तों के साथ नाश्ते के लिए आमंत्रित किया गया और वह शाम तक रुके रहे। जेम्मा के आगे सब कुछ सुखद और मधुर लग रहा था। "जीवन के नीरस शांत और सहज प्रवाह में महान आनंद छिपा है"... जब रात हुई, जब वह घर गया, तो जेम्मा की "छवि" ने उसका पीछा नहीं छोड़ा। और अगले दिन, सुबह, एमिल उसके पास आया और घोषणा की कि हेर क्लुबर, (जिसने एक दिन पहले सभी को एक आनंदमय सवारी के लिए आमंत्रित किया था), अब एक गाड़ी के साथ आएगा। सवा घंटे बाद, क्लुबर, सानिन और एमिल गाड़ी से पेस्ट्री की दुकान के बरामदे तक पहुँचे। फ्राउ लेनोर सिरदर्द के कारण घर पर रहे, लेकिन जेम्मा को उनके साथ भेज दिया।
हम सोडेन गए - फ्रैंकफर्ट के पास एक छोटा सा शहर। सानिन ने छुपकर जेम्मा और उसके मंगेतर को देखा। उसने शांत और सरल व्यवहार किया, लेकिन फिर भी सामान्य से कुछ अधिक गंभीरता से, और दूल्हा "एक कृपालु गुरु की तरह लग रहा था"; उन्होंने प्रकृति के साथ भी "उसी कृपालुता से व्यवहार किया, जिससे सामान्य बॉस की गंभीरता कभी-कभी टूट जाती थी।"
फिर दोपहर का भोजन, कॉफ़ी; कुछ भी उल्लेखनीय नहीं. लेकिन नशे में धुत अधिकारी पड़ोसी टेबल पर बैठे थे, और अचानक उनमें से एक जेम्मा के पास आया। वह पहले ही फ्रैंकफर्ट का दौरा कर चुका था और जाहिर तौर पर उसे जानता था। "मैं पूरी दुनिया में फ्रैंकफर्ट की सबसे खूबसूरत कॉफी शॉप में अपने स्वास्थ्य के लिए पीता हूं (उसने गिलास नीचे पटक दिया) - और प्रतिशोध में मैं उसकी दिव्य उंगलियों से तोड़ा गया यह फूल लेता हूं!" साथ ही उसने सामने पड़ा गुलाब का फूल उठा लिया. पहले तो वह डर गयी, फिर उसकी आँखों में गुस्सा झलक उठा! उसकी नज़र ने उस शराबी को भ्रमित कर दिया, जो कुछ बुदबुदाया और "अपने लोगों के पास वापस चला गया।"
मिस्टर क्लुबर ने अपनी टोपी लगाते हुए कहा: "यह अनसुनी बदतमीज़ी है!" और वेटर से तत्काल भुगतान की मांग की। उन्होंने गाड़ी को गिरवी रखने का भी आदेश दिया, क्योंकि "सभ्य लोग यहां यात्रा नहीं कर सकते, क्योंकि उन्हें अपमान का सामना करना पड़ता है!"
"उठो, मैं फ्राउलिन," मिस्टर क्लुबर ने उसी गंभीरता से कहा, "तुम्हारे लिए यहाँ रुकना अशोभनीय है। हम वहाँ सराय में बसेंगे!"
वह जेम्मा के साथ बांह में बांहें डाले शान से सराय की ओर चला। एमिल उनके पीछे दौड़ा।
इस बीच, सानिन, एक रईस व्यक्ति के रूप में, उस मेज के पास पहुंचे जहां अधिकारी बैठे थे और अपमान करने वाले से फ्रेंच में कहा: "आप एक खराब परवरिश वाले साहसी व्यक्ति हैं।" वह उछल पड़ा, और एक अन्य अधिकारी, जो उम्र में बड़ा था, ने उसे रोका और सानिन से, वह भी फ्रेंच में, पूछा कि वह उस लड़की से कौन था।
सानिन ने अपना बिजनेस कार्ड मेज पर फेंकते हुए घोषणा की कि वह लड़की के लिए अजनबी है, लेकिन वह उदासीनता के साथ ऐसी बदतमीजी नहीं देख सकता था। उन्होंने जेम्मा से लिया हुआ गुलाब पकड़ा और यह आश्वासन पाकर चले गए कि "कल सुबह उनकी रेजिमेंट के अधिकारियों में से एक को उनके अपार्टमेंट में आने का सम्मान मिलेगा।"
दूल्हे ने सानिन की हरकत पर ध्यान न देने का नाटक किया। जेम्मा ने भी कुछ नहीं कहा. और एमिल खुद को नायक की गर्दन पर फेंकने या अपराधियों से लड़ने के लिए उसके साथ जाने के लिए तैयार था।
क्लुबर पूरे रास्ते चिल्लाते रहे: इस तथ्य के बारे में कि यह व्यर्थ था कि जब उन्होंने एक बंद गज़ेबो में रात्रिभोज का प्रस्ताव रखा तो उन्होंने उनकी बात नहीं सुनी, नैतिकता और अनैतिकता के बारे में, शालीनता और गरिमा की भावना के बारे में... धीरे-धीरे, जेम्मा स्पष्ट रूप से बन गईं अपने मंगेतर के लिए शर्मिंदा. और सानिन ने जो कुछ भी हुआ उस पर गुप्त रूप से खुशी मनाई, और यात्रा के अंत में उसने उसे वही गुलाब दिया। वह शरमा गई और उसका हाथ भींच लिया।
इस तरह इस प्यार की शुरुआत हुई.
सुबह में, एक दूसरा व्यक्ति प्रकट हुआ और उसने बताया कि उसका मित्र, बैरन वॉन डोंगोफ़, "थोड़ी सी माफ़ी से संतुष्ट हो जाएगा।" नहीं तो। सानिन ने यह कहते हुए जवाब दिया कि उनका इरादा भारी या हल्की माफी देने का नहीं था, और जब दूसरा चला गया, तो वह इसका पता नहीं लगा सके: “जीवन अचानक इस तरह कैसे बदल गया? सारा अतीत, सारा भविष्य अचानक फीका पड़ गया , गायब हो गया - और जो कुछ रह गया वह यह था कि मैं फ्रैंकफर्ट में किसी से किसी बात पर लड़ रहा हूं।
पेंटालेओन अप्रत्याशित रूप से जेम्मा के एक नोट के साथ प्रकट हुई: वह चिंतित थी और उसने सानिन को आने के लिए कहा। सानिन ने वादा किया और साथ ही पेंटालेओन को अपना दूसरा उम्मीदवार बनने के लिए आमंत्रित किया: कोई अन्य उम्मीदवार नहीं थे। बूढ़े व्यक्ति ने अपना हाथ हिलाते हुए गर्व से कहा: "नेक युवक! महान हृदय!.." और जल्द ही उत्तर देने का वादा किया। एक घंटे बाद, वह बहुत गंभीरता से सामने आए, सानिन को अपना पुराना बिजनेस कार्ड सौंपा, अपनी सहमति दी और कहा कि "सम्मान सबसे ऊपर है!" और इसी तरह।
फिर दो सेकंड के बीच बातचीत... शर्तें तय की गईं: "बैरन वॉन डोनहॉफ़ और मिस्टर डी सानिन कल सुबह 10 बजे शूटिंग करेंगे... बूढ़े आदमी पैंटालियोन को 20 कदम की दूरी पर लग रहा था।" युवा हो गए, ये घटनाएँ उन्हें उस युग में ले गईं जब उन्होंने स्वयं मंच पर "चुनौतियाँ स्वीकार कीं और बनाईं": ओपेरा बैरिटोन, "जैसा कि आप जानते हैं, अपनी भूमिकाओं में बहुत अहंकारी होते हैं।"
रोसेली परिवार के घर में शाम बिताने के बाद, सानिन देर शाम बरामदे में निकल गया और सड़क पर टहलने लगा। "और उनमें से कितने उड़ गए, ये तारे... वे सभी चमक रहे थे और झुंड में थे, एक-दूसरे से प्रतिस्पर्धा कर रहे थे, अपनी किरणों के साथ खेल रहे थे, जिस घर में हलवाई की दुकान स्थित थी, उसने देखा: एक अंधेरी खिड़की खुली थी।" और उसमें एक स्त्री आकृति दिखाई दी। जेम्मा!
आत्मा में जो कुछ घटित हो रहा है, उसके प्रति आसपास की प्रकृति संवेदनशील रूप से प्रतिक्रिया करती प्रतीत होती है। अचानक हवा का झोंका आया, "हमारे पैरों के नीचे धरती कांपने लगी, पतली तारों की रोशनी कांप उठी और बहने लगी..." और फिर सन्नाटा। सानिन ने ऐसी सुंदरता देखी "कि उसका दिल जम गया।"
"मैं तुम्हें यह फूल देना चाहता था... उसने उसे पहले से ही मुरझाया हुआ गुलाब फेंक दिया, जो उसने एक दिन पहले जीता था और खिड़की बंद हो गई।"
सुबह ही उसे नींद आ गई. "तुरंत, उस बवंडर की तरह, प्यार उस पर आ गया।" और आगे एक मूर्खतापूर्ण द्वंद्व है! "क्या होगा अगर वे उसे मार दें या उसका अंग-भंग कर दें?"
सैनिन और पेंटालेओन उस जंगल में पहुंचने वाले पहले व्यक्ति थे जहां द्वंद्व होना था। फिर दोनों अधिकारी डॉक्टर के साथ उपस्थित हुए; "सर्जिकल उपकरणों और पट्टियों से भरा एक बैग उसके बाएं कंधे पर लटका हुआ था।"
प्रतिभागियों की उपयुक्त विशेषताएँ क्या हैं?
चिकित्सक। "यह स्पष्ट था कि वह इस तरह के भ्रमण का बेहद आदी था... प्रत्येक द्वंद्व में उसे 8 डुकाट मिले - प्रत्येक युद्धरत पक्ष से 4।" सानिन, प्यार में रोमांटिक। "पेंटालेओन!" सानिन ने बूढ़े आदमी से फुसफुसाया, "अगर... अगर वे मुझे मार दें, तो कुछ भी हो सकता है, मेरी बगल की जेब से कागज का एक टुकड़ा ले लो - इसमें एक फूल लपेटा हुआ है - कागज का यह टुकड़ा सिग्नोरा को दे दो जेम्मा। क्या तुम सुनती हो? क्या तुम वादा करती हो?
लेकिन पेंटालेओन ने शायद ही कुछ सुना हो। इस समय तक वह अपनी सारी नाटकीय संवेदना खो चुका था और निर्णायक क्षण में वह अचानक चिल्लाया:
"- ए ला-ला-ला... क्या हैवानियत है! ऐसे दो युवक लड़ रहे हैं - क्यों? क्या बकवास है? घर जाओ!"
सानिन ने पहली गोली चलाई और चूक गई, गोली "पेड़ से जा टकराई।" बैरन डेंगॉफ़ ने जानबूझकर "पक्ष में, हवा में गोली मारी।"
"आपने हवा में गोली क्यों चलाई?" सैनिन ने पूछा।
- इससे आपका कोई मतलब नहीं।
- क्या आप दूसरी बार हवा में गोली चलाएंगे? - सानिन ने फिर पूछा।
- शायद; पता नहीं"।
बेशक, डोंगोफ़ को लगा कि उसने रात के खाने के दौरान सबसे अच्छा व्यवहार नहीं किया था और वह किसी निर्दोष व्यक्ति को मारना नहीं चाहता था। फिर भी, जाहिरा तौर पर, उसके पास कोई विवेक नहीं था।
सानिन ने कहा, "मैं अपना शॉट छोड़ता हूं," और पिस्तौल जमीन पर फेंक दी।
"और मेरा भी द्वंद्व जारी रखने का इरादा नहीं है," डोंगोफ़ ने चिल्लाकर कहा और अपनी पिस्तौल भी फेंक दी..."
दोनों ने हाथ मिलाया. फिर दूसरे ने घोषणा की:
"सम्मान संतुष्ट है - और द्वंद्व समाप्त हो गया है!"
गाड़ी में द्वंद्वयुद्ध से लौटते हुए, सानिन ने अपनी आत्मा में राहत महसूस की और साथ ही "थोड़ा शर्मिंदा और शर्मिंदा हुआ..." और पेंटालेओन फिर से उत्साहित हो गया और अब "युद्ध के मैदान से लौट रहे एक विजयी सेनापति की तरह व्यवहार किया" वह जीत गया था।” एमिल सड़क पर उनका इंतजार कर रहा था। "आप जीवित हैं, आप घायल नहीं हैं!"
वे होटल पहुंचे और अचानक एक महिला अंधेरे गलियारे से बाहर आई, "उसका चेहरा घूंघट से ढका हुआ था।" वह तुरंत गायब हो गई, लेकिन सानिन ने जेम्मा को "भूरे रंग के घूंघट के घने रेशम के नीचे" पहचान लिया।
तब श्रीमती लेनोर सानिन के पास आईं: जेम्मा ने उनसे कहा कि वह मिस्टर क्लुबर से शादी नहीं करना चाहतीं।
"आपने एक नेक आदमी की तरह काम किया; लेकिन परिस्थितियों का कितना दुर्भाग्यपूर्ण संयोग है!"
परिस्थितियाँ वास्तव में दुखद थीं, और, हमेशा की तरह, बड़े पैमाने पर सामाजिक कारणों से।
“- मैं इस तथ्य के बारे में बात भी नहीं कर रहा हूं कि... यह हमारे लिए शर्म की बात है, कि दुनिया में ऐसा कभी नहीं हुआ कि कोई दुल्हन दूल्हे को मना कर दे, लेकिन यह हमारे लिए बर्बादी है... हम अब और नहीं कर सकते; हमारे स्टोर से होने वाली आय पर जीवन यापन करें... और मिस्टर क्लुबर वह बहुत अमीर हैं और और भी अमीर होंगे और उन्हें क्यों मना किया जाना चाहिए क्योंकि वह अपनी दुल्हन के लिए खड़े नहीं हुए। आइए मान लें कि यह उनके लिए पूरी तरह से अच्छा नहीं है भाग, लेकिन वह एक सभ्य व्यक्ति है, उसका पालन-पोषण विश्वविद्यालय में नहीं हुआ था और वह एक सम्मानित व्यापारी था, उसे एक अज्ञात अधिकारी की तुच्छ शरारत का तिरस्कार करना चाहिए था... और यह कितना अपमान है!
फ्राउ लेनोर की स्थिति के बारे में अपनी समझ थी।
"और अगर मिस्टर क्लुबर ग्राहकों से लड़ेंगे तो वे दुकान में सामान कैसे बेचेंगे? यह पूरी तरह से असंगत है! और अब... मना कर दो, लेकिन हम कैसे रहेंगे?"
यह पता चला कि एक व्यंजन जो पहले केवल उनकी कन्फेक्शनरी की दुकान द्वारा तैयार किया जाता था, अब हर कोई बना रहा था, और कई प्रतिस्पर्धी सामने आए।
शायद, न चाहते हुए भी, तुर्गनेव ने तत्कालीन नैतिकता, रिश्तों और पीड़ा के सभी पहलुओं को उजागर किया। लोग जीवन की नई समझ के लिए, सदी दर सदी कठिन रास्ता अपनाते हैं; या बल्कि, वह जो मानव सभ्यता के आरंभ में उत्पन्न हुआ, लेकिन अभी तक जन चेतना पर हावी नहीं हुआ है क्योंकि यह अभी भी कई गलत और क्रूर विचारों से जुड़ा हुआ है। लोग परीक्षण और त्रुटि के माध्यम से, पीड़ा के मार्ग का अनुसरण करते हैं... "सबकुछ सुचारू बनाओ"... - मसीह ने बुलाया। वह इलाके की नहीं बल्कि सामाजिक संरचना की बात कर रहे थे। और सामान्य बैरक में आय की समानता के बारे में नहीं, बल्कि स्वयं को महसूस करने के अवसरों की समानता के बारे में; और संभवतः बड़े पैमाने पर आध्यात्मिक विकास के स्तर के बारे में।
मुख्य नैतिक नियम अवसर की सार्वभौमिक समानता का विचार है। बिना किसी विशेषाधिकार या लाभ के. जब यह विचार पूरी तरह साकार हो जाएगा, तो सभी लोग एक-दूसरे से प्रेम कर सकेंगे। आख़िरकार, न केवल उत्पीड़क और उत्पीड़ित के बीच, बल्कि विशेषाधिकार प्राप्त और इन विशेषाधिकारों से वंचित लोगों के बीच भी सच्ची मित्रता नहीं हो सकती।
और अब, ऐसा लगता है, यह लगभग अपने तरीके से दुखद, सामान्य कहानी होने के बावजूद, इसकी परिणति है। सानिन को जेम्मा से मिस्टर क्लुबर को अस्वीकार न करने के लिए कहना चाहिए। फ्राउ लेनोर ने उससे इस बारे में विनती की।
"- उसे आप पर विश्वास करना चाहिए - आपने अपनी जान जोखिम में डाल दी!.. आप उसे साबित कर देंगे कि वह खुद को और हम सभी को नष्ट कर देगी। आपने मेरे बेटे को बचाया - मेरी बेटी को भी बचाएं! भगवान ने स्वयं आपको यहां भेजा है... मैं हूं मैं अपने घुटनों पर बैठकर आपसे भीख माँगने के लिए तैयार हूँ..."
सानिन को क्या करना चाहिए?
"फ्राउ लेनोर, सोचो कि मैं पृथ्वी पर क्यों...
- क्या तुम वचन देते हो? आप नहीं चाहते कि मैं वहीं, अभी, आपके सामने मर जाऊं?”
जब उसके पास वापसी टिकट खरीदने के लिए भी पर्याप्त पैसे नहीं थे तो वह उनकी मदद कैसे कर सकता था? आख़िरकार, वे वस्तुतः मृत्यु के कगार पर हैं; बेकरी अब उन्हें खाना नहीं खिलाती।
"आप जो चाहें मैं करूँगा!" उसने कहा, "मैं फ्राउलिन जेम्मा से बात करूँगा..."
उसने खुद को एक भयानक स्थिति में पाया! पहला, यह द्वंद्व... यदि बैरन की जगह कोई अधिक क्रूर व्यक्ति होता, तो वह आसानी से मार सकता था या अपंग कर सकता था। और अब स्थिति और भी बदतर है.
"अब," उसने सोचा, "अब जीवन बदल गया है और यह इतना बदल गया है कि मेरा सिर घूम रहा है।"
भावनाएँ, छापें, अनकहे, पूरी तरह से जागरूक विचार नहीं... और इन सबसे ऊपर जेम्मा की छवि है, वह छवि जो उस गर्म रात में, एक अंधेरी खिड़की में, चमकते सितारों की किरणों के नीचे, उसकी स्मृति में अमिट रूप से अंकित हो गई थी!
मुझे जेम्मा से क्या कहना चाहिए? फ्राउ लेनोर उसका इंतजार कर रहा था। "- बगीचे में जाओ; वह वहाँ है। देखो: मैं तुम पर भरोसा करता हूँ!"
जेम्मा एक बेंच पर बैठी, एक प्लेट के लिए चेरी की एक बड़ी टोकरी में से सबसे पकी चेरी चुन रही थी। वह मेरे बगल में बैठ गया.
"आपने आज द्वंद्व युद्ध लड़ा," जेम्मा ने कहा। उसकी आँखें कृतज्ञता से चमक उठीं।
"और यह सब मेरी वजह से है... मेरे लिए... मैं इसे कभी नहीं भूलूंगा।"
यहां इस बातचीत के केवल अंश, अंश हैं। उसी समय, उसने "उसकी पतली, साफ-सुथरी प्रोफ़ाइल देखी, और उसे ऐसा लगा कि उसने कभी ऐसा कुछ नहीं देखा था - और उस पल में उसने जो महसूस किया था, वैसा कुछ भी अनुभव नहीं किया था।"
हम मिस्टर क्लूबर के बारे में बात कर रहे थे।
"आप मुझे क्या सलाह देंगे...? - उसने थोड़ी देर बाद पूछा।"
उसके हाथ काँप रहे थे. "उसने चुपचाप अपना हाथ उन पीली, कांपती उंगलियों पर रख दिया।
"मैं आपकी बात सुनूंगा..., लेकिन आप मुझे क्या सलाह देंगे?"
उन्होंने समझाना शुरू किया: "तुम्हारी माँ का मानना ​​है कि मिस्टर क्लुबर को केवल इसलिए मना कर देना चाहिए क्योंकि उन्होंने एक दिन पहले कोई विशेष साहस नहीं दिखाया था...
- सिर्फ इसलिए कि? - जेम्मा ने कहा...
- क्या... सामान्य तौर पर... मना करें...
- लेकिन आपकी राय क्या है?
- मेरा? -...उसे महसूस हुआ कि उसके गले के नीचे कुछ आया और उसकी सांसें थम गईं। "मुझे भी ऐसा ही लगता है," उसने प्रयास के साथ शुरुआत की...
जेम्मा सीधी हो गयीं।
- वही? आप भी?
"हाँ... वह है... - सानिन नहीं कर सका, बिल्कुल एक भी शब्द नहीं जोड़ सका।"
उसने वादा किया: "मैं माँ को बताऊँगी... मैं इसके बारे में सोचूँगी।"
फ्राउ लेनोर घर से बगीचे की ओर जाने वाले दरवाजे की दहलीज पर दिखाई दिए।
"नहीं, नहीं, नहीं, भगवान के लिए उसे अभी कुछ मत बताओ," सानिन ने जल्दी से, लगभग डरते हुए कहा, "रुको... मैं तुम्हें बताऊंगा, मैं तुम्हें लिखूंगा... और तब तक , किसी भी चीज़ पर निर्णय न लें... रुकें!”
घर पर, उसने उदासी और नीरसता से कहा: "मैं उससे प्यार करता हूँ, मैं उससे पागलों की तरह प्यार करता हूँ!"
लापरवाही से, लापरवाही से, वह आगे बढ़ गया। "अब वह किसी भी चीज़ के बारे में तर्क नहीं करता था, किसी भी चीज़ के बारे में नहीं सोचता था, गणना नहीं करता था और भविष्यवाणी नहीं करता था..."
उन्होंने तुरंत, "लगभग कलम के एक झटके से," एक पत्र लिखा:
"प्रिय जेम्मा!
तुम्हें पता है कि तुम्हें सिखाने के लिए मैंने क्या सलाह ली है, तुम्हें पता है कि तुम्हारी माँ क्या चाहती है और उन्होंने मुझसे क्या माँगा है - लेकिन जो तुम नहीं जानते हो और जो मैं अब तुम्हें बताने के लिए बाध्य हूँ वह यह है कि मैं तुमसे प्यार करता हूँ, मैं तुमसे प्यार करता हूँ उस दिल के पूरे जुनून के साथ जिसे पहली बार प्यार हुआ! यह आग मुझमें अचानक भड़क उठी, लेकिन इतनी ज़ोर से कि मुझे शब्द नहीं मिल रहे!! जब तुम्हारी माँ मेरे पास आई और मुझसे पूछा - यह अभी भी मेरे अंदर सुलग रहा था - अन्यथा मैं, एक ईमानदार व्यक्ति के रूप में, शायद उनके निर्देशों को पूरा करने से इनकार कर देता... जो स्वीकारोक्ति मैं अब आपके सामने कर रहा हूँ वह स्वीकारोक्ति है एक ईमानदार व्यक्ति. आपको पता होना चाहिए कि आप किसके साथ काम कर रहे हैं - हमारे बीच कोई गलतफहमी नहीं होनी चाहिए। तुम देख रहे हो कि मैं तुम्हें कोई सलाह नहीं दे सकता... मैं तुमसे प्यार करता हूँ, तुमसे प्यार करता हूँ, तुमसे प्यार करता हूँ - और मेरे पास और कुछ नहीं है - न तो मेरे दिमाग में और न ही मेरे दिल में!!
डी.एम. सानिन।"
रात हो चुकी है. पत्र कैसे भेजें. वेटर के माध्यम से यह अजीब है... उसने होटल छोड़ दिया और अचानक एमिल से मिला, जिसने ख़ुशी से पत्र सौंपने का काम किया और जल्द ही एक उत्तर लाया।
"मैं तुमसे पूछता हूं, मैं तुमसे विनती करता हूं - पूरे कल हमारे पास मत आओ, अपने आप को मत दिखाओ। मुझे इसकी ज़रूरत है, मुझे इसकी बिल्कुल ज़रूरत है - और फिर सब कुछ तय हो जाएगा। मुझे पता है कि तुम मुझे मना नहीं करोगे।" , क्योंकि...
जेम्मा।"
अगले पूरे दिन, सैनिन और एमिल फ्रैंकफर्ट में घूमते रहे और बातें करते रहे। सानिन को हर समय यही लगता था कि आने वाला कल उसके लिए अभूतपूर्व खुशियाँ लेकर आएगा! "अंततः उसका समय आ गया, पर्दा उठ गया..."
होटल लौटते हुए, उन्हें एक नोट मिला, जेम्मा ने उनके लिए अगले दिन सुबह 7 बजे फ्रैंकफर्ट के आसपास के बगीचों में से एक में अपॉइंटमेंट ली थी।
"उस रात फ्रैंकफर्ट में एक खुश आदमी था..."
"सात! टावर पर घड़ी की घंटी बजी।" आइए सभी असंख्य विवरणों को छोड़ दें। हर जगह इनकी संख्या बहुत अधिक है। एक प्रेमी की भावनाएँ, मौसम, आसपास का परिदृश्य...
जेम्मा जल्द ही आ गईं। “उसने एक ग्रे मैन्टिला और एक छोटी सी गहरे रंग की टोपी पहनी हुई थी, और एक छोटा छाता पकड़ रखा था।
"क्या आप मुझसे नाराज़ नहीं हैं?" सानिन ने अंततः कहा। सानिन के लिए इन शब्दों से अधिक मूर्खतापूर्ण कुछ भी कहना कठिन था... वह स्वयं इसके बारे में जानते थे...
और इसी तरह। कितना सच्चा, भोला उत्साह! वह कितना ख़ुश है, कितना निस्वार्थ भाव से, निःस्वार्थ भाव से प्रेम में है!
"मुझ पर विश्वास करो, मुझ पर विश्वास करो," उसने दोहराया।
और इस बादल रहित खुशी के क्षण में पाठक अब विश्वास नहीं करता... न ही सानिन, जो असीम रूप से ईमानदार है, ने अपनी पूरी आत्मा को अंदर बाहर कर दिया; न ही लेखक को, सच्चा और प्रतिभाशाली; न ही जेम्मा, जिसने लापरवाही से एक बहुत ही आकर्षक प्रेमी को अस्वीकार कर दिया; नहीं, पाठक को विश्वास नहीं होता कि जीवन में ऐसा बादल रहित, पूर्ण सुख संभव है। यह नहीं हो सकता... "दुनिया में कोई खुशी नहीं है...", पुश्किन ने ज्ञानपूर्वक कहा। कुछ तो होना ही है. हम एक प्रकार की दुखद चिंता से अभिभूत हैं; हम इन युवा और सुंदर प्रेमियों के लिए खेद महसूस करते हैं, जो इतने भरोसेमंद, इतने लापरवाह हैं। "मैंने तुम्हें उसी क्षण पसंद किया था जब मैंने तुम्हें देखा था, लेकिन मुझे तुरंत समझ नहीं आया कि तुम मेरे लिए क्या बन गई हो, इसके अलावा, मैंने सुना है कि तुम्हारी सगाई हो चुकी है..."
और फिर जेम्मा ने घोषणा की कि उसने अपने मंगेतर को मना कर दिया है!
"- वह स्वयं?
- वह स्वयं। हमारे घर में। वह हमारे पास आया.
- जेम्मा! तो तुम मुझसे प्यार करते हो?
वह उसकी ओर मुड़ी.
- नहीं तो... क्या मैं यहां आता? - वह फुसफुसाई और उसके दोनों हाथ बेंच पर पड़ गए।
सानिन ने इन शक्तिहीन हाथों को पकड़ लिया, हथेलियाँ ऊपर उठाईं, और उन्हें अपनी आँखों, अपने होठों पर दबाया... यहाँ यह है, खुशी, यहाँ उसका उज्ज्वल चेहरा है!
एक और पूरा पेज खुशी के बारे में बातचीत से भरा होगा।
"क्या मैं सोच सकता था," सानिन ने आगे कहा, "क्या मैं सोच सकता था, फ्रैंकफर्ट के पास, जहां मुझे केवल कुछ घंटों तक रहने की उम्मीद थी, कि यहां मुझे अपने पूरे जीवन की खुशी मिलेगी!
- सबकुछ तुम्हारी जिंदगी? बिल्कुल? - जेम्मा ने पूछा।
- मेरा सारा जीवन, हमेशा-हमेशा के लिए! - सानिन ने एक नए आवेग के साथ कहा।
"अगर उसने उस पल उससे कहा होता: "अपने आप को समुद्र में फेंक दो..." - तो वह पहले ही खाई में बह चुका होता।"
सानिन को शादी से पहले संपत्ति बेचने के लिए रूस जाना पड़ा। फ्राउ लेनोर आश्चर्यचकित थे: "तो क्या आप किसानों को भी बेच देंगे?" (उन्होंने एक बार पहले एक बातचीत में दास प्रथा के बारे में आक्रोश व्यक्त किया था।)
उन्होंने बिना किसी हिचकिचाहट के कहा, "मैं अपनी संपत्ति किसी ऐसे व्यक्ति को बेचने की कोशिश करूंगा जिसे मैं अच्छी तरह से जानता हूं," या शायद किसान खुद इसे खरीदना चाहेंगे।
"यह सबसे अच्छा है," फ्राउ लेनोर ने सहमति व्यक्त की। - नहीं तो जिंदा लोगों को बेच दो...''
रात के खाने के बाद बगीचे में, जेम्मा ने सानिन को एक अनार क्रॉस दिया, लेकिन साथ ही निस्वार्थ और विनम्रता से याद दिलाया: "आपको खुद को बंधा हुआ नहीं समझना चाहिए"...
8
संपत्ति को यथाशीघ्र कैसे बेचें? खुशी के चरम पर, इस व्यावहारिक प्रश्न ने सानिन को पीड़ा दी। कुछ हासिल करने की आशा के साथ, वह अगली सुबह टहलने के लिए, "कुछ हवा लेने" के लिए निकला और अप्रत्याशित रूप से इप्पोलिट पोलोज़ोव से मिला, जिसके साथ वह एक बार बोर्डिंग स्कूल में पढ़ता था।
पोलोज़ोव की शक्ल काफी उल्लेखनीय है: मोटी, मोटी, सफेद पलकों और भौहों के साथ छोटी सुअर जैसी आंखें, उसके चेहरे पर एक खट्टा भाव। और किरदार शक्ल से मेल खाता है. वह निद्रालु और कफयुक्त व्यक्ति था और भोजन के अलावा हर चीज़ के प्रति उदासीन था। सानिन ने सुना कि उसकी पत्नी सुंदर थी और इसके अलावा, बहुत अमीर थी। और अब, यह पता चला है, वे दूसरे वर्ष के लिए फ्रैंकफर्ट के बगल में विस्बाडेन में रह रहे हैं; पोलोज़ोव एक दिन के लिए खरीदारी के लिए आया: उसकी पत्नी ने इसे ऑर्डर किया, और आज वह वापस लौट आया।
दोस्त फ्रैंकफर्ट के सबसे अच्छे होटलों में से एक में एक साथ नाश्ता करने गए, जहाँ पोलोज़ोव ने सबसे अच्छे कमरे पर कब्जा कर लिया।
और सानिन को अचानक एक अप्रत्याशित विचार आया। यदि इस निद्रालु कफग्रस्त व्यक्ति की पत्नी बहुत अमीर है - "वे कहते हैं कि वह किसी कर किसान की बेटी है" - तो क्या वह "उचित मूल्य" पर संपत्ति नहीं खरीदेगी?
कफयुक्त व्यक्ति ने कहा, "मैं संपत्ति नहीं खरीदता: मेरे पास कोई पूंजी नहीं है।" - "क्या मेरी पत्नी इसे खरीदेगी? उससे बात करो।" और इससे पहले भी उन्होंने इस बात का जिक्र किया था कि वह अपनी पत्नी के मामलों में दखल नहीं देते हैं. "वह अपने दम पर है... ठीक है, मैं अपने दम पर हूं।"
यह जानने पर कि सानिन "शादी करने की योजना बना रहा था" और दुल्हन "बिना पूंजी के" थी, उसने पूछा:
“तो, प्यार बहुत मजबूत है?
- आप बहुत ही हास्यास्पद हो! हाँ, मजबूत.
- और इसके लिए आपको पैसे की ज़रूरत है?
“अच्छा, हाँ... हाँ, हाँ।”
अंत में, पोलोज़ोव ने अपने दोस्त को अपनी गाड़ी में विस्बाडेन ले जाने का वादा किया।
अब सब कुछ श्रीमती पोलोज़ोवा पर निर्भर करता है। क्या वह मदद करना चाहेगी? इससे विवाह में कितनी तेजी आएगी!
जेम्मा को अलविदा कहते हुए, एक मिनट के लिए उसके साथ अकेले रहकर, सानिन "प्यारी लड़की के पैरों पर गिर गया।"
“क्या तुम मेरे हो?” उसने फुसफुसाकर कहा, “क्या तुम जल्दी वापस आओगे?”
"मैं तुम्हारा हूँ... मैं वापस आऊँगा," उसने हाँफते हुए दोहराया।
"मैं तुम्हारा इंतज़ार करूँगा, मेरे प्रिय!"
विस्बाडेन का होटल एक महल जैसा दिखता था। सानिन ने एक सस्ता कमरा लिया और आराम करने के बाद पोलोज़ोव चले गए। वह "एक शानदार सैलून के बीच में सबसे शानदार मखमली कुर्सी पर बैठा था।" सानिन बोलना चाहता था, लेकिन अचानक "सफेद रेशमी पोशाक में एक युवा, खूबसूरत महिला, काले फीते के साथ, हाथों और गर्दन पर हीरे जड़े हुए - खुद मरिया निकोलेवना पोलोज़ोवा" प्रकट हुईं।
"हाँ, उन्होंने सचमुच मुझसे कहा: यह महिला कहीं जा रही है!" - सानिन ने सोचा। उसकी आत्मा जेम्मा से भर गई थी; अब उसके लिए अन्य स्त्रियाँ कोई मायने नहीं रखती थीं।
"श्रीमती पोलोज़ोवा में, उसके प्लेबीयन मूल के निशान स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहे थे। उसका माथा नीचा था, उसकी नाक कुछ मांसल और उठी हुई थी" ... खैर, यह तथ्य कि माथा नीचा है, जाहिर तौर पर इसका कोई मतलब नहीं है: वह वह चतुर है, यह जल्द ही स्पष्ट हो जाएगा, और उसके पास जबरदस्त आकर्षण है, कुछ शक्तिशाली, साहसी, "न तो रूसी और न ही जिप्सी"... जहां तक ​​कर्तव्यनिष्ठा, मानवता की बात है... यह कैसा चल रहा है? निःसंदेह, यहाँ पर्यावरण का प्रभाव पड़ सकता था; और कुछ पुराने प्रभाव... हम देखेंगे।
शाम को आख़िरकार विस्तृत बातचीत हुई. उसने शादी और संपत्ति के बारे में पूछा।
"वह निश्चित रूप से एक आकर्षक व्यक्ति है," उसने या तो सोच-समझकर या अन्यमनस्कता से कहा, "एक शूरवीर, इसके बाद, उन लोगों पर विश्वास करें जो दावा करते हैं कि सभी आदर्शवादी चले गए हैं!"
और जब उसने संपत्ति के लिए सस्ती कीमत लेने का वादा किया, तो उसने कहा: "मैं आपसे कोई बलिदान स्वीकार नहीं करूंगी। कैसे? आपको प्रोत्साहित करने के बजाय... अच्छा, मैं इसे बेहतर कैसे रख सकती हूं?.. नेक भावनाएं।" , या क्या? क्या मैं तुम्हें पागलों की तरह तोड़ दूँगा? यह मेरी आदत में नहीं है, जब ऐसा होता है, तो मैं लोगों को नहीं बख्शता - बस इस तरह से नहीं।
"ओह, अपनी आँखें खुली रखो!" - सानिन ने उसी समय सोचा।
या शायद वह सिर्फ अपना सर्वश्रेष्ठ पक्ष दिखाना चाहती है? दिखावा? लेकिन उसे इसकी आवश्यकता क्यों है?
अंत में, उसने उसे "दो दिन" देने के लिए कहा, और फिर वह तुरंत समस्या का समाधान कर देगी। “आखिर तुम अपनी मंगेतर से दो दिन के लिए अलग हो सकते हो?”
लेकिन क्या वह हमेशा किसी तरह उसे अदृश्य रूप से आकर्षित करने की कोशिश नहीं कर रही थी; धीरे-धीरे, आग्रहपूर्वक, कुशलता से? ओह, क्या वह धीरे-धीरे सानिन को आकर्षित नहीं कर रही है? किस लिए? खैर, कम से कम आत्म-पुष्टि के उद्देश्य से। और वह, एक लापरवाह रोमांटिक...
"कृपया कल जल्दी आना, क्या तुमने सुना?" वह उसके पीछे चिल्लाई।
रात में सानिन ने जेम्मा को एक पत्र लिखा, सुबह वह उसे डाकघर ले गया और पार्क में टहलने चला गया जहाँ ऑर्केस्ट्रा बज रहा था। अचानक छाते का हैंडल "उसके कंधे पर टकराया।" उसके सामने सर्वव्यापी मरिया निकोलायेवना थी। यहां रिसॉर्ट में, किसी अज्ञात कारण से, ("क्या मैं वास्तव में स्वस्थ नहीं हूं?") उन्होंने उसे किसी प्रकार का पानी पीने के लिए मजबूर किया, जिसके बाद उसे एक घंटे तक चलना पड़ा। उसने सुझाव दिया कि हम साथ में घूमने चलें।
"ठीक है, मुझे अपना हाथ दो। डरो मत: तुम्हारी दुल्हन यहाँ नहीं है - वह तुम्हें नहीं देख पाएगी।"
जहां तक ​​उसके पति की बात है, वह खूब खाता और सोता था, लेकिन जाहिर तौर पर उसने उसका ध्यान बिल्कुल भी नहीं खींचा।
"- आप और मैं अब इस खरीदारी के बारे में बात नहीं करेंगे; हम नाश्ते के बाद इसके बारे में अच्छी तरह से बात करेंगे; और अब आपको मुझे अपने बारे में बताना होगा... ताकि मुझे पता चले कि मैं किसके साथ काम कर रहा हूं। और उसके बाद, यदि आप चाहता हूँ, मैं तुम्हें अपने बारे में बताऊँ मैं तुम्हें बताऊँ।”
वह आपत्ति करना चाहता था, टालना चाहता था, लेकिन उसने इसकी अनुमति नहीं दी।
"मैं न केवल यह जानना चाहता हूं कि मैं क्या खरीद रहा हूं, बल्कि यह भी जानना चाहता हूं कि मैं किससे खरीद रहा हूं।"
और एक दिलचस्प लंबी बातचीत हुई. "मरिया निकोलेवन्ना ने बहुत समझदारी से सुना; और इसके अलावा, वह खुद इतनी स्पष्टवादी लग रही थी कि उसने अनजाने में दूसरों को भी स्पष्टवादी होने के लिए आमंत्रित किया।" और यह लंबे समय तक साथ रहना, जब एक "शांत और ज्वलंत प्रलोभन" उससे निकला!..
उसी दिन, होटल में, पोलोज़ोव की उपस्थिति में, संपत्ति की खरीद के बारे में एक व्यापारिक बातचीत हुई। यह पता चला कि इस महिला के पास उत्कृष्ट व्यावसायिक और प्रशासनिक कौशल हैं! "वह घर के सभी पहलुओं से भली-भांति परिचित थी; उसने हर चीज़ के बारे में सावधानी से पूछा, उसका हर शब्द सटीक बैठता था..."
"ठीक है, ठीक है!" मरिया निकोलेवना ने अंततः फैसला किया। "अब मैं आपकी संपत्ति जानता हूं... आप प्रति व्यक्ति क्या कीमत लगाएंगे? (उस समय, जैसा कि आप जानते हैं, द्वारा निर्धारित किया गया था)। आत्मा)।" हम कीमत पर भी सहमत हुए।'
क्या वह उसे कल जाने देगी? सब कुछ तय हो चुका है. क्या वह सचमुच "उसके पास गाड़ी चला रही है?" "ऐसा क्यों? वह क्या चाहती है?.. ये भूरी, शिकारी आंखें, गालों पर ये गड्ढे, ये सांप जैसी लटें"... वह अब इसे हिलाने, दूर फेंकने में सक्षम नहीं था।
शाम को मुझे उसके साथ थिएटर जाना था.
1840 में, विस्बाडेन में थिएटर (उस समय और बाद में कई अन्य थिएटरों की तरह) की विशेषता "खंडित और दयनीय सामान्यता", "मेहनती और अश्लील दिनचर्या" थी।
एक्टर्स की हरकतें देखना असहनीय था. लेकिन बक्से के पीछे सोफे से सुसज्जित एक छोटा कमरा था, और मरिया निकोलेवन्ना ने सानिन को वहां आमंत्रित किया।
वे फिर अकेले हैं, करीब हैं। वह 22 साल का है और वह भी उतनी ही उम्र की है। वह किसी और की मंगेतर है, और वह जाहिर तौर पर उसे लालच दे रही है। मौज? क्या आप अपनी शक्ति को महसूस करना चाहते हैं? "जीवन से सब कुछ ले लो"?
वह कबूल करती है, ''मेरे पिता खुद बमुश्किल ही साक्षरता को समझ पाते थे, लेकिन उन्होंने हमें अच्छी परवरिश दी।'' "- हालाँकि, आप यह नहीं सोचते कि मैं बहुत विद्वान हूँ। हे भगवान, नहीं - मैं विद्वान नहीं हूँ, और मेरे पास कोई प्रतिभा नहीं है, मैं मुश्किल से लिख सकता हूँ न ज़ोर से पढ़ो, न पियानो, न ड्राइंग, न सिलाई - यही तो मैं हूँ - सब कुछ!
आख़िर सानिन को समझ आ गया कि उसे जानबूझकर फुसलाया जा रहा है? लेकिन पहले तो मैंने इस पर ध्यान नहीं दिया ताकि मैं अभी भी अपने प्रश्न के समाधान की प्रतीक्षा कर सकूं। यदि उसने इस सारी घनिष्ठता से बचते हुए, उत्तर प्राप्त करने के लिए व्यवसायिक तरीके से जोर दिया होता, तो शायद मनमौजी महिला ने संपत्ति खरीदने से पूरी तरह इनकार कर दिया होता। उसे सोचने के लिए कुछ दिन देने पर सहमत होने के बाद, उसने इंतजार किया... लेकिन अब, अकेले, उसे ऐसा लगने लगा कि वह फिर से किसी तरह के "चाड" से उबर रहा है, जिससे वह छुटकारा नहीं पा सकता है। अब दूसरा दिन।” बातचीत "धीमी आवाज़ में, लगभग फुसफुसाहट में - और इससे वह और भी अधिक चिढ़ गया और चिंतित हो गया..."
वह कितनी चतुराई से स्थिति का प्रबंधन करती है, कितनी दृढ़तापूर्वक और कुशलता से वह खुद को सही ठहराती है!
"मैं आपको यह सब बता रही हूं," उसने आगे कहा, "सबसे पहले, इन मूर्खों की बात न सुनने के लिए (उसने मंच की ओर इशारा किया, जहां उस समय एक अभिनेता के बजाय एक अभिनेत्री चिल्ला रही थी...), और दूसरी बात , इसके लिए मैं आपका आभारी हूं: आपने कल मुझे अपने बारे में बताया।
और आख़िरकार, हमने उसकी अजीब शादी के बारे में बात करना शुरू कर दिया।
"- ठीक है - और आपने खुद से पूछा... एक महिला की ओर से ऐसे अजीब... कृत्य का क्या कारण हो सकता है जो गरीब नहीं है... और बेवकूफ नहीं है... और बुरा नहीं है?"
हाँ, निःसंदेह, सानिन ने स्वयं से यह प्रश्न पूछा, और पाठक भ्रमित हो गया। उसकी यह निद्रालु, जड़ कफयुक्त! खैर, वह गरीब हो, कमजोर हो, अस्थिर हो। इसके विपरीत, वह गरीब और असहाय है! आइए उसकी बात सुनें. वह खुद यह सब कैसे समझाती है?
"क्या आप जानना चाहते हैं कि मुझे सबसे ज्यादा क्या पसंद है?
"स्वतंत्रता," सानिन ने सुझाव दिया।
मरिया निकोलेवन्ना ने अपना हाथ उसकी बांह पर रखा।
"हाँ, दिमित्री पावलोविच," उसने कहा, और उसकी आवाज़ कुछ विशेष, कुछ निस्संदेह ईमानदारी और महत्व के साथ लग रही थी, "स्वतंत्रता, सबसे बढ़कर और सबसे ऊपर।" और यह मत सोचो कि मैं इसके बारे में डींगें हांक रहा हूं - इसमें कुछ भी सराहनीय नहीं है - यह बस ऐसा ही है, और मेरे लिए हमेशा से ऐसा ही रहा है और रहेगा; मेरी मृत्यु तक. एक बच्चे के रूप में, मैंने बहुत सारी गुलामी देखी होगी और उससे पीड़ित हुआ होगा।”
आख़िर उसे इस शादी की ज़रूरत ही क्यों है? लेकिन 19वीं सदी के मध्य का धर्मनिरपेक्ष समाज... उसे एक विवाहित महिला की सामाजिक स्थिति की आवश्यकता थी। अन्यथा, वह कौन है? एक अमीर वैश्या, डेमीमोंडे की एक महिला? या कोई बूढ़ी नौकरानी? इतने सारे पूर्वाग्रह और रूढ़ियाँ। इस मामले में पति एक संकेत, एक स्क्रीन था। संक्षेप में, वह इस भूमिका से संतुष्ट भी थे। वह जी भर कर खा और सो सकता था, विलासिता से रह सकता था, किसी भी चीज़ में हस्तक्षेप नहीं कर सकता था और कभी-कभार ही छोटे-मोटे काम कर सकता था।
तो इसलिए हुई ये अजीब शादी! उसने सब कुछ पहले से ही तय कर लिया था।
"अब, शायद, आप समझ गए होंगे कि मैंने इप्पोलिट सिदोरिच से शादी क्यों की; उसके साथ मैं स्वतंत्र हूं, पूरी तरह से स्वतंत्र, हवा की तरह, हवा की तरह... और यह मुझे शादी से पहले ही पता था..."
उसके पास कितनी सक्रिय, सक्रिय ऊर्जा है। बुद्धिमत्ता, प्रतिभा, सुंदरता, लापरवाह कौशल... वह तुर्गनेव की अन्य नायिकाओं की तरह खुद का बलिदान नहीं देगी, वह किसी को भी तोड़ देगी और खुद को अनुकूलित कर लेगी।
और उसने समाज को अच्छी तरह से अपना लिया है, हालाँकि अपने दिल में वह जानती है कि यह सब "भगवान की तरह नहीं है।"
"आखिरकार, वे मुझसे यहाँ - इस धरती पर कोई हिसाब नहीं माँगेंगे; लेकिन वहाँ (उसने अपनी उंगली ऊपर उठाई) - ठीक है, वहाँ, जैसा वे जानते हैं, उन्हें करने दो।"
दिल से दिल की बात करने और इस तरह ज़मीन तैयार करने के बाद, वह सावधानी से आक्रामक हो गई।
"मैं अपने आप से पूछता हूं, आप मुझे यह सब क्यों बता रहे हैं?" - सानिन ने स्वीकार किया।
मरिया निकोलेवन्ना सोफ़े पर थोड़ा हिली।
- आप अपने आप से पूछें... क्या आप इतने मंदबुद्धि हैं? या इतना विनम्र?"
और अचानक: "मैं तुम्हें यह सब बता रहा हूं... क्योंकि मैं तुम्हें सचमुच पसंद करता हूं; हां, आश्चर्यचकित मत होइए, मैं मजाक नहीं कर रहा हूं, क्योंकि आपसे मिलने के बाद मुझे यह सोचकर नफरत होगी कि आपकी कोई बुरी याद बनी रहेगी।" मेरे बारे में... या यह बुरा भी नहीं है, मुझे परवाह नहीं है, लेकिन यह गलत है। इसीलिए मैं तुम्हें यहां ले आया और तुम्हारे साथ अकेला रह गया, और मैं तुमसे बहुत स्पष्ट रूप से बात कर रहा हूं, दिमित्री पावलोविच .मुझे पता है कि तुम्हें किसी और से प्यार है, तुम उससे शादी करने जा रहे हो... मेरी निस्वार्थता को न्याय दो...
वह हँसी, लेकिन उसकी हँसी अचानक रुक गई... और उसकी आँखों में, जो आमतौर पर इतनी प्रसन्न और साहसी होती थी, कायरता जैसी कोई चीज़ चमक उठी, यहाँ तक कि उदासी जैसी भी।
"साँप! आह, वह एक साँप है!" सानिन ने सोचा, "लेकिन कितना सुंदर साँप है।"
फिर उन्होंने कुछ देर नाटक देखा, फिर बातें कीं। आख़िरकार सानिन ने बात करना शुरू कर दिया और यहाँ तक कि उससे बहस भी करने लगा। वह इस बारे में गुप्त रूप से खुश थी: "अगर वह बहस करती है, तो इसका मतलब है कि वह हार मान रही है या देगी।"
जब नाटक समाप्त हुआ, तो चतुर महिला ने "सैनिन को अपने ऊपर एक शॉल फेंकने के लिए कहा और जब उसने उसके असली शाही कंधों के चारों ओर मुलायम कपड़ा लपेट दिया तो वह हिली नहीं।"
बॉक्स से बाहर आकर, उनकी अचानक मुलाकात डोंगहोफ़ से हुई, जिसे अपने गुस्से को नियंत्रित करने में कठिनाई हो रही थी। जाहिर तौर पर, उनका मानना ​​था कि इस महिला पर उनके कुछ अधिकार हैं, लेकिन महिला ने उन्हें तुरंत ही अस्वीकार कर दिया।
"क्या आप उसे बहुत संक्षेप में जानते हैं?" सानिन ने पूछा।
- उनके साथ? इस लड़के के साथ? वह मेरी मदद और कॉल पर है। चिंता मत करो!
- हां, मैं बिल्कुल भी चिंतित नहीं हूं।
मरिया निकोलेवन्ना ने आह भरी।
-ओह, मुझे पता है आप चिंतित नहीं हैं। लेकिन सुनो - तुम्हें पता है: तुम बहुत प्यारे हो, तुम्हें मेरा एक आखिरी अनुरोध अस्वीकार नहीं करना चाहिए।"
अनुरोध क्या था? घोड़े पर सवार होकर शहर से बाहर निकलें। "फिर हम वापस आएँगे और मामला ख़त्म करेंगे - और आमीन!"
जब फैसला इतना करीब था तो कोई कैसे यकीन नहीं कर सकता था. एक आखिरी दिन बचा है.
"- यहाँ मेरा हाथ है, बिना दस्ताने के, ठीक है, व्यवसाय जैसा। इसे ले लो - और इसकी पकड़ पर भरोसा करो, मैं किस तरह की महिला हूं, लेकिन मैं एक ईमानदार व्यक्ति हूं - और आप इसके साथ व्यापार कर सकते हैं मुझे।
सानिन ने, पूरी तरह से समझे बिना कि वह क्या कर रहा है, अपना हाथ अपने होठों की ओर उठाया। मरिया निकोलेवन्ना ने चुपचाप इसे स्वीकार कर लिया, और अचानक चुप हो गई - और तब तक चुप रही जब तक गाड़ी रुक नहीं गई!
वह बाहर आने लगी...यह क्या है? क्या सानिन को ऐसा लगा या वास्तव में उसे अपने गाल पर किसी प्रकार का तेज़ और जलन भरा स्पर्श महसूस हुआ?
- कल तक! - मरिया निकोलेवन्ना ने सीढ़ियों पर उससे फुसफुसाया..."
वह अपने कमरे में लौट आया. जेम्मा के बारे में सोचकर उसे शर्म आ रही थी। "लेकिन उसने खुद को आश्वस्त किया कि कल सब कुछ हमेशा के लिए खत्म हो जाएगा और वह हमेशा के लिए इस सनकी महिला से अलग हो जाएगा - और यह सब बकवास भूल जाएगा!.."
अगले दिन, मरिया निकोलेवन्ना ने अधीरता से उसका दरवाजा खटखटाया।
"अच्छा? क्या आप तैयार हैं?" एक प्रसन्न स्वर सुनाई दिया।
उसने उसे कमरे की दहलीज पर देखा। “उसकी बांह पर गहरे नीले रंग की सवारी की आदत के साथ, उसके मोटे बालों वाले बालों पर एक छोटे आदमी की टोपी के साथ, उसके कंधे पर घूंघट डाला हुआ, उसके होंठों पर, उसकी आँखों में, उसके पूरे चेहरे पर एक उद्दंड मुस्कान के साथ। .." वह "जल्दी से सीढ़ियों से नीचे भागी।" और वह आज्ञाकारी रूप से उसके पीछे भागा। जेम्मा ने उस पल अपने मंगेतर की ओर देखा होगा।
घोड़े पहले से ही बरामदे के सामने खड़े थे।
और फिर... फिर पूरी यात्रा बड़े विस्तार से, सभी प्रभाव, मनोदशा के रंग। हर चीज़ जीवित रहती है और सांस लेती है। और हवा "उनकी ओर बहने लगी, सरसराहट हुई और उनके कानों में सीटी बजने लगी," और घोड़ा उठ खड़ा हुआ, और "स्वतंत्र, तेजी से आगे बढ़ने" की चेतना ने उन दोनों को जकड़ लिया।
"- "यहाँ," वह एक गहरी, आनंदमय आह के साथ शुरू हुई, "यही एकमात्र चीज़ है जिसके लिए जीना चाहिए। आप वह करने में कामयाब रहे जो आप चाहते थे, जो असंभव लग रहा था - ठीक है, लाभ उठाओ, आत्मा, बहुत किनारे तक!" उसने अपना हाथ अपने गले पर फिराया, "और तब एक व्यक्ति कितना दयालु महसूस करता है!"
उसी समय एक बूढ़ा भिखारी उनके पास से निकल रहा था। वह चिल्लाई
जर्मन में, "यहाँ, इसे ले लो," और उसके पैरों पर एक भारी बटुआ फेंक दिया, और फिर, कृतज्ञता से भागते हुए, अपने घोड़े को सरपट दौड़ने दिया: "आखिरकार, मैंने यह उसके लिए नहीं, बल्कि अपने लिए किया।" उसने मुझे धन्यवाद दिया?”
तब उसने दूल्हे को, जो उनके साथ था, विदा कर दिया, और उसे सराय में बैठ कर प्रतीक्षा करने का आदेश दिया।
"ठीक है, अब हम आज़ाद पक्षी हैं!" मरिया निकोलायेवना ने कहा, "हमें कहाँ जाना चाहिए? चलो वहाँ चलें, पहाड़ों पर, पहाड़ों पर!"
वे दौड़े, खाइयों, बाड़ों, झरनों पर कूद पड़े... सानिन ने उसके चेहरे की ओर देखा। "ऐसा लगता है कि यह आत्मा जो कुछ भी देखती है, उस पर कब्ज़ा करना चाहती है, पृथ्वी, आकाश, सूर्य और हवा, और इसे केवल एक बात का पछतावा है: कुछ खतरे हैं - यह उन सभी पर काबू पा लेता!"
और पाठक भी उसकी प्रशंसा करता है, चाहे कुछ भी हो। "साहसी ताकतों ने खेल दिखाया है," "शांत और सुसंस्कृत क्षेत्र आश्चर्यचकित है, अपने हिंसक उल्लास से रौंद दिया गया है।"
घोड़ों को आराम देने के लिए वे सैर पर निकले।
“क्या मैं सचमुच परसों पेरिस जा रहा हूँ?
- हाँ सच? - सानिन ने उठाया।
-क्या आप फ्रैंकफर्ट जा रहे हैं?
- मैं निश्चित रूप से फ्रैंकफर्ट जा रहा हूं।
- ठीक है, भगवान के साथ! लेकिन आज हमारा है... हमारा... हमारा!
उसने उसे लंबे समय तक आकर्षित किया। वह थोड़ी देर रुकी, अपनी टोपी उतार दी और, उसके बगल में खड़े होकर, अपनी लंबी चोटी गूंथ ली: "मुझे अपने बाल व्यवस्थित करने की ज़रूरत है"; और वह "मुग्ध हो गया," "अनायास ही, सिर से पाँव तक कांपने लगा।"
फिर वे कहीं गहरे जंगल में चले गये। "वह स्पष्ट रूप से जानती थी कि वह कहाँ जा रही थी..."
क्या अब वह फ्रैंकफर्ट लौट पाएंगे?
अंत में, स्प्रूस झाड़ियों की गहरी हरियाली के माध्यम से, एक भूरे रंग की चट्टान की छतरी के नीचे से, एक मनहूस गार्डहाउस, विकर दीवार में एक कम दरवाजे के साथ, उसे देखा ...
चार घंटे बाद वे होटल लौटे। और उसी दिन, "सैनिन उसके सामने अपने कमरे में खड़ा था, मानो खो गया हो, मानो मर गया हो..."
-आप कहां जा रहे हैं? - उसने उससे पूछा। - पेरिस के लिए - या फ्रैंकफर्ट के लिए?
"मैं वहां जा रहा हूं जहां आप होंगे, और जब तक आप मुझे दूर नहीं कर देते, मैं आपके साथ रहूंगा," उसने निराशा के साथ उत्तर दिया और अपने शासक के हाथों में गिर गया, "एक बाज़।" पकड़े गए पक्षी के पंजों की ऐसी आंखें होती हैं"।
और सब कुछ गायब हो गया. फिर से हमारे सामने एक अकेला, अधेड़ उम्र का कुंवारा व्यक्ति है, जो अपनी मेज की दराजों में पुराने कागज़ात सुलझा रहा है।
"उसे वह रद्दी, आंसू भरा, झूठ बोलने वाला, दयनीय पत्र याद आया जो उसने जेम्मा को भेजा था, एक ऐसा पत्र जो अनुत्तरित रह गया..."
पेरिस में जीवन, गुलामी, अपमान, फिर उसे त्याग दिया गया, "घिसे हुए कपड़ों की तरह।" और अब वह यह नहीं समझ पा रहा था कि उसने जेम्मा को "एक ऐसी महिला के लिए क्यों छोड़ा जिससे वह बिल्कुल भी प्यार नहीं करता था?"...
बात सिर्फ इतनी है कि, जाहिरा तौर पर, उसमें बैठा "पशु मनुष्य" आध्यात्मिक से भी अधिक मजबूत निकला।
और अब, 30 साल बाद, वह फ्रैंकफर्ट में वापस आ गया है। लेकिन न तो वह घर है जहां पेस्ट्री की दुकान थी, न ही सड़क; कोई निशान नहीं बचा. नई सड़कें "विशाल ठोस घरों, सुंदर विलाओं" से सुसज्जित हैं... यहां किसी ने रोसेली का नाम भी नहीं सुना था। क्लुबर का नाम होटल के मालिक को पता था, लेकिन पता चला कि एक बार सफल पूंजीपति दिवालिया हो गया और जेल में उसकी मृत्यु हो गई? किसने सोचा होगा!
और एक दिन, स्थानीय "पता-कैलेंडर" को पलटते समय, सानिन को अचानक वॉन डोनहॉफ़ का नाम मिला। "भूरे बालों वाले सज्जन" में, एक सेवानिवृत्त मेजर ने तुरंत अपने पूर्व दुश्मन को पहचान लिया। उसने एक दोस्त से सुना कि जेम्मा अमेरिका में थी: उसने एक व्यापारी से शादी की और न्यूयॉर्क चली गई। फिर डोंगोफ़ अपने परिचित, एक स्थानीय व्यापारी के पास गया, और जेम्मा के पति, श्री जेरेमिया स्लोकॉम का पता लेकर आया।
"वैसे," डोंगोफ़ ने अपनी आवाज़ धीमी करते हुए पूछा, "उस रूसी महिला के बारे में क्या, जो, याद है, तब विस्बाडेन का दौरा कर रही थी...?"
अफ़सोस, पता चला कि वह बहुत पहले ही मर गयी थी।
उसी दिन उन्होंने न्यूयॉर्क को एक पत्र भेजा; पूछा, "कम से कम इस बारे में संक्षिप्त समाचार देकर उसे खुश करने के लिए कि वह इस नई दुनिया में कैसे रहती है, जहां वह सेवानिवृत्त हो चुकी है।" उन्होंने फ्रैंकफर्ट में उत्तर की प्रतीक्षा करने का निर्णय लिया और छह सप्ताह तक एक होटल में रहे, लगभग अपना कमरा छोड़े बिना। मैं सुबह से शाम तक "ऐतिहासिक रचनाएँ" पढ़ता हूँ।
लेकिन क्या जेम्मा जवाब देगी? क्या वह जीवित है?
पत्र आया! यह ऐसा है जैसे यह किसी दूसरे जीवन से हो, बहुत पहले के एक जादुई सपने से... लिफाफे पर पता किसी और की लिखावट में लिखा हुआ था... "दिल उसके अंदर डूब गया।" लेकिन पैकेज खोलने पर, उसने हस्ताक्षर देखा: "जेम्मा! उसकी आँखों से आँसू बह निकले: केवल यह तथ्य कि उसने बिना उपनाम के अपने नाम पर हस्ताक्षर किए, ने उसे सुलह और क्षमा की गारंटी दी!"
उन्हें पता चला कि जेम्मा 28 वर्षों से पूरी तरह से "संतुष्टि और प्रचुरता में" खुशी से रह रही थी। उसके चार बेटे और एक 18 वर्षीय बेटी है, जो उसकी मंगेतर है। फ्राउ लेनोर की न्यूयॉर्क में मृत्यु हो गई, और पेंटालेओन की फ्रैंकफर्ट छोड़ने से पहले मृत्यु हो गई। एमिलियो गैरीबाल्डी के अधीन लड़े और सिसिली में उनकी मृत्यु हो गई।
पत्र में दुल्हन की बेटी की तस्वीर थी। "जेम्मा, जीवित जेम्मा, युवा, जैसा कि वह उसे 30 साल पहले जानता था! वही आँखें, वही होंठ, वही पूरा चेहरा। तस्वीर के पीछे लिखा था: "मेरी बेटी, मैरिएन।" दुल्हन के लिए एक शानदार मोती का हार, जिसमें एक गार्नेट क्रॉस डाला गया था।
सानिन एक अमीर आदमी है, 30 वर्षों में वह "एक महत्वपूर्ण संपत्ति अर्जित करने में कामयाब रहा।" और अंत में वह इस नतीजे पर पहुंचे: "ऐसा सुना है कि वह अपनी सारी संपत्ति बेच रहे हैं और अमेरिका जा रहे हैं।"
फ्रैंकफर्ट से न्यूयॉर्क भेजे गए एक पत्र में सानिन ने अपने "अकेले और आनंदहीन जीवन" के बारे में लिखा।
उसके स्वभाव की सारी निःस्वार्थ वीरता के बावजूद ऐसा क्यों हुआ? क्या मरिया निकोलेवन्ना दोषी है? मुश्किल से। यह सिर्फ इतना है कि निर्णायक क्षण में वह स्थिति को पूरी तरह से समझने में असमर्थ था और आज्ञाकारी रूप से खुद को हेरफेर और नियंत्रित होने दिया। परिस्थितियों पर काबू पाने की कोशिश किए बिना वह आसानी से परिस्थितियों का शिकार बन गए। ऐसा कितनी बार होता है - व्यक्तियों के साथ; कभी-कभी लोगों के समूह के साथ; और कभी-कभी राष्ट्रीय स्तर पर भी। "अपने लिए कोई मूर्ति मत बनाओ..."
और एक और छिपा हुआ लेकिन महत्वपूर्ण कारण है. अँधेरी गहराइयों में नुकीले नुकीले नुकीले राक्षस की तरह - भौतिक और सामाजिक असमानता, कई जीवन त्रासदियों का स्रोत। हाँ, भौतिक असमानता और उससे जुड़े लोगों के बीच संबंध।
आख़िरकार, संपत्ति बेचने की उम्मीद में, उसने एक सुंदर और बुद्धिमान शिकारी के साथ लंबे समय तक अकेले रहने के लिए, सनकी महिला के साथ जाने से इनकार करने की हिम्मत नहीं की। उसने उसे अप्रसन्न करने का साहस नहीं किया। सब कुछ ठीक हो गया होगा, शायद,
दूसरे पर यह निर्भरता न रखें। और वह, शायद, काफी हद तक आदेश देने के लिए इतनी उत्सुक थी क्योंकि बचपन में "उसने बहुत सारी गुलामी देखी थी और उससे पीड़ित थी।"
मुझे क्या कहना चाहिए? ये सभी वे लोग हैं जिन्होंने कुछ शिक्षा प्राप्त की है और अपेक्षाकृत स्वतंत्र हैं। उनके पास कुलीन संपत्ति है, वे यात्रा करते हैं, एक विशेषाधिकार प्राप्त अल्पसंख्यक वर्ग से हैं। नायक को कुछ समझ नहीं आया, वह असफल हो गया... लेकिन भारी बहुमत अभी भी भयानक मानसिक अविकसितता, अधिक बुनियादी चीजों की समझ की कमी पर हावी था; और भौतिक एवं सामाजिक असमानता कहीं अधिक स्पष्ट है! यह कहानी से पहले के मार्मिक रोमांस की पंक्तियों को नहीं, बल्कि लोक दुखद "कोचमैन के गीत" को याद करने का समय है। “धनवान ने तो चुन लिया, परन्तु जो घृणित है, वह आनन्द के दिन न देख सकेगी।” यदि आप गरीब हैं, शक्तिहीन हैं, तो वे आपके प्रिय को छीन लेंगे, भले ही आप स्वभाव से माथे में सात पट्टियाँ भी हों।
मानवता, हंसती और रोती हुई, आगे-पीछे दौड़ती हुई, धीरे-धीरे, दर्दनाक रूप से अपने गुलाम अतीत से अलग हो रही है।